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Deux représentations de Mithridate ont été¢ données a Paris en 1999, année du tricentenaire
de la mort de Racine. L’une, il est vrai, était une reprise au Théatre du Vieux Colombier de la
mise en scene de Daniel Mesguish déja représentée en 1996. La seconde, présentée aux
participants au Colloque du tricentenaire de la mort de Jean Racine dans la chapelle de la
Sorbonne, était une tentative par Eugéne Green pour reconstituer la diction et ’action des
acteurs du temps de Racine. Cette année du tricentenaire nous a dotés aussi de précieux
instruments de travail sur Racine dont un dictionnaire qui s’intitule ni plus ni moins : Tout
Racine'. Si on peut se fier au recensement des « principales mises en scénes » par ce méme
dictionnaire, on peut ajouter a ces deux mises en scene de Mithridate celle d’ Anne Delbée en
1993 et celle de Jean Gillibert en 1990. Il semble donc que Mithridate qui, il y a encore une
dizaine d’années, semblait & peine compter parmi les pieces raciniennes, semble reprendre une
place respectable. Surtout si I’on consideére le fait que cette derniére décennie ne fut guere
racinienne : pour Phédre par exemple, Tout Racine dénombre 7 mises en scéne dans les années
90 contre 24 dans les années 80.

La piéce préférée de Louis XIV selon Dangeau en 1684% Mithridate semble s’étre gagné
tous les suffrages dés ses premicres représentations fin 1672 ou début 73. Méme les adversaires
de Racine s’en tiennent a quelques remarques d’usage sur les libertés que prend Racine avec
I’Histoire. Au siécle suivant encore, en 1770, la piéce de Racine était transformée en livret
d’Opéra par Vittorio Cigna Santi et donnée en commande & Mozart adolescent (il avait
quatorze ans) pour son premier Opera seria, qui fut représenté & Milan avec grand succes’.
Preuve que le sujet, passablement modifi¢ il est vrai, plaisait encore. Mais des le XIXe siécle,
les avis sont partagés et la piéce fait bientdt figure de parente pauvre dans le répertoire racinien.
Pié¢ce dans laquelle Racine a eu le tort de vouloir s’égaler a Corneille sur son propre terrain, «
la tragédie la moins tragique de Racine »*, la seule avec Iphigénie et Alexandre qui finit bien

pour les jeunes amoureux, ou intrigue politique et intrigue amoureuse se disputent le titre
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d’action principale, Mithridate est la piece dont on parle le moins en dehors des deux premiéres
pieces. Comme si les critiques se sentaient un peu perdus, déconcertés devant cette ceuvre.

Il'y a sans doute un lien entre ces reprises de Mithridate et le fait qu’on se fait des pieces de
Racine une image moins uniforme, mettant 1’accent plus sur la diversité des enjeux que se
proposait le dramaturge et surtout moins axée sur le tragique et la fatalité. Georges Forestier
insiste, dans son introduction & la nouvelle édition de Racine parue aussi cette année, sur
’arbitraire qu’il y a a vouloir expliquer les pi¢ces de Racine par un tragique calqué sur une
définition moderne de ce mot. Il propose d’en revenir & un concept plus conforme 4 la pratique

de ses contemporains, le pathétique.

Pour Racine, le tragique de la tragédie consistait dans I’excitation des émotions
propres a la tragédie : pitié et frayeur, comme nous disons aujourd’hui en traduisant
Aristote ; pitié et crainte, comme disait Corneille ; compassion et terreur, comme
préfere le dire un Racine qui cherchait dans cette préface [celle d’Iphigénie], en
recourant au lexique chrétien de ses contemporains, & leur prouver qu’on pouvait &
Paris retrouver I’esprit d’Atheénes. Autrement dit, la tragédie racinienne ne recherche
pas le tragique, au sens ou nous ’entendons aujourd’hui, mais & proprement parler, le

pa'[hétique.5

Mithridate, & cet égard, est sans doute la piece qui répond le mieux a cette esthétique. Et
c’était bien cet aspect de la piece qui était mis en relief dans la mise en scéne d’Eugéne Green
dans laquelle la déclamation prenait un aspect a la fois hiératique et chantant, avec ses « r »
roulés et ses rimes plurielles .allongées par un « s » prononcé — comme I’étaient d’ailleurs
toutes les consonnes finales — et ses « oi » prononcés « oué »°. Monime notamment qui était
jouée par Anne-Guersande Ledoux, une actrice formée aussi, semble-t-il, 4 la danse et au chant,
semblait parfois sortir tout droit d’un de ces frontispices du X VIle figurant une héroine éplorée
et pathétique. Ce qui ne veut pas dire que les autreé personnages ne soient pas pathétiques.
Chacun a sa forme de pathétique, Mithridate et Xiphares bien siir, mais aussi, on s’y attendait
moins, Pharnace. Ou du moins, s’il peut paraitre abusif de parler & son propos de pathétique, il

ne manquait pas d’une certaine noblesse.
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C’est sur ce dernier personnage que je voudrais d’abord m’attarder dans cet article, car dans
I’histoire de Mithridate, roi du Pont, Pharnace est un personnage clé auquel Racine a fait subir
un traitement ambigu qui ne manque pas de se répercuter sur la piéce. Rappelons
qu’historiquement c’est la révolte de Pharnace, qui cherche une alliance avec Rome, qui accule
son pére, Mithridate, & choisir la mort. Racine a choisi de mettre sur scéne un frére rival,
Xiphares, qui est a la fois un fils fidele par opposition au traitre Pharnace et le rival amoureux
de son frére et de son pere. Or une lecture attentive amene a constater un paradoxe. Pharnace,
le fils traitre, se présente & premier abord comme un des rares personnages raciniens, avec
Narcisse, Mathan et Aman, qui soient tout a fait mauvais, donc exclus du cercle des
personnages tragiques « ni tout & fait bons ni tout a fait mauvais » selon la fameuse formule
aristotélicienne. Mais c’est surtout le portrait qu’en font Xiphareés dans la premicre scéne et
Monime dans la scéne suivante qui fixe pour le lecteur I’image du personnage. Monime en

particulier I’accable dans les termes les plus violents.

C’est lui, Seigneur, c’est lui, dont la coupable audace
Veut la force a la main m’attacher a son sort

Par un hymen pour moi plus cruel que la mort. (I, 2, v. 144-146) 7

Et Monime de déclarer qu’elle préfeére se tuer plutdt que de se donner a Pharnace. Or si cet
hymen est «plus cruel que la mort », elle n’en donne guére de raisons. A 1’Acte I scéne III,
Monime invoquera devant Pharnace le fait qu’elle tient les Romains responsables de la mort de
son pére, Philopcemen, et qu’elle ne peut donc épouser « I’Allié des Romains » (v. 274). C’est
un argument qui a son importance pour 1’arriére-plan moral de la piece. Mais face a Xiphares,

dans la scéne II, Monime est plus évasive.

Mais soit raison, destin, soit que ma haine en lui
Confonde les Romains dont il cherche 1’appui,
Jamais Hymen formé sous le plus noir auspice

De I’Hymen que je crains n’égala le supplice. (I, 2, v. 153-156)

On le devine, sa haine pour Pharnace vient d’abord de son amour pour Xiphares. Pharnace ne

s’y trompera pas.
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C’est donc miné d’avance par le portrait fait de lui, que parait Pharnace. Pressant, tel que 1’a
décrit Xiphares : « en ses desseins toujours impétueux » (v.93), sa galanterie méme prend des
accents impérieux. Comme dans ces vers célébres par lesquels il conclut son invitation a

Monime de le suivre :

Préts a vous recevoir mes vaisseaux vous attendent,
Et du pied de I’Autel vous pouvez y monter,

Souveraine des Mers, qui vous doivent porter. (I, 3, v. 240-242)

Cependant, il faut bien le constater, le personnage qui parait sur scéne n’est pas tout a fait
cet audacieux dont parlait Monime qui veut « la force a la main » I’attacher a son sort. C’est ce
qui frappait dans la mise en scéne d’Eugéne Green, ol le jeu essentiellement déclamatoire
laissait & Pharnace le loisir de déployer ses vers somptueux. Alain Niderst disait déja,
« Pharnace est double. [...] Double au point méme d’étre presque indéchiffrable. Ou peut-€tre
trop riche pour un rdle si court. C’est comme si le Pharnace de Pharnace et le Pharnace des
autres étaient mélés. »® Mélés, ou plutdt juxtaposés sans se rejoindre vraiment, renforcés ou
sapés par opposition aussi. Ainsi I'impétuosité de Pharnace se mesure autant a ses paroles

qu’au contraste avec la tendresse et la déférence de Xiphares dans la sceéne précédente :

Vous voulez étre a vous, j’en ai donné ma foi,
Et vous ne dépendrez ni de lui, ni de moi.
Mais quand je vous aurai pleinement satisfaite,
En quels lieux avez-vous choisi votre retraite ?
Sera-ce loin, Madame, ou prés de mes Etats ?

Me sera-t-il permis d’y conduire vos pas ? (I, 2, v. 181-186)

Sans doute, « le Pharnace des autres » peut étre pris aussi comme une indication de mise en
scéne, son discours & Monime étant alors proféré comme une sourde menace. C’est ce que
faisait Pharnace dans la mise en scéne de Daniel Mesguish. Xiphares restait caché jusqu’a son
intervention, rendant plus plausible a la fois son propre silence et le jeu de Pharnace. Il n’en
reste pas moins que Pharnace garde une certaine dignité. Ainsi il ne dévoile I’amour partagé

de son frére et de Monime que quand il comprend qu’il a été lui-méme trahi. Arbate et
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Xiphares jouent méme a cet égard le role d’(Enone accusant Hippolyte et de Phedre se taisant
devant Thésée. Arbate accable Pharnace devant Mithridate tout en ’assurant que « Son Frere,
au moins jusqu’a ce jour, [...] dans ses desseins n’a point marqué d’amour » (II, 4). Et
Xiphares se tait deux fois : une fois quand Mithridate, persuadé que Monime aime Pharnace,
lui confie la garde de sa fiancée (11, 5) ; une seconde fois quand Mithridate fait arréter Pharnace
(I, 3). Il est vrai que la premiére fois, le silence de Xiphares s’explique par le fait qu’il reste
interdit en entendant Mithridate dire que Monime aime Pharnace. Mais justement, il est
bouleversé... comme Phédre apprenant I’amour d’Hyppolite pour Aricie. Subtile et puissante
rhétorique dramaturgique qui innocente les uns et condamne les autres.

Pharnace est donc coupable et Xipharés innocent — a tel point que Daniel Mesguish peut
méme faire de celui-ci une sorte d’ascete orien‘cai9 —. Oui, mais le texte recele d’étranges
failles qui font de ces deux fréres des personnages « ni tout a fait bons ni tout a fait mauvais »,
presqu’a I’insu des personnages eux-mémes, puisque Xiphares par exemple s’accusera de tous
les torts sauf de ceux envers son frére. Décidément, le lien fraternel chez Racine ne joue guere
que dans un sens négatif.

De surcroit, si les vers de Pharnace sont voués a une certaine duplicité due a sa future
trahison, ils ne contiennent pas moins de trés beaux vers. Tels les vers cités plus haut, telles les
lignes suivantes sur la lassitude des soldats de Mithridate. C’est toute la longue épopée de
Mithridate dont « les seules défaites ont fait presque toute la gloire des plus grands Capitaines
de la République, c’est a savoir, de Sylla, de Lucullus et de Pompée »'% qui revivent en

filigrane.

Implacable ennemi de Rome, et du repos,
Comptez-vous vos soldats pour autant de Héros ?
Pensez-vous que ces cceurs tremblants de leur défaite,
Fatigués d’une longue et pénible retraite,

Cherchent avidement sous un Ciel étranger

La mort, et le travail pire que le danger ? (I1I, 1, v. 881-886)

Argument d’homme lache sans doute en regard de la morale héroique, mais émouvant. Et

de plus réaliste, car ces lignes, que Pharnace prononce devant Mithridate en faveur de I’alliance
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avec Rome, dessinent les motifs de la future débacle de Mithridate. A 1’acte IV, scéne VII,

Arbate décrit ainsi la sédition menée par Pharnace.

I1 a séduit ses gardes les premiers,

Et le seul nom de Rome étonne les plus fiers.

De mille affreux périls ils se forment I’image.
Les uns avec transport‘embrassent le rivage.

Les autres qui partaient s’élancent dans les flots,
Ou présentent leurs dards aux yeux des matelots.
Le désordre est partout. Et loin de nous entendre
IIs demandent la Paix, et parlent de se rendre.
Pharnace est a leur téte, et flattant leurs souhaits

De la part des Romains il leur promet la Paix. (IV, 7, v. 1429-1438)

Pharnace a donc su tirer de son analyse une stratégie efficace, conforme d’ailleurs au
personnage historique qui sut aussi se gagner les gardes du roi. Il faut noter cependant que son
évasion et la révolte qu’il souléve contre Mithridate ne sont que rapportées. Racine ne fait plus

paraitre ce personnage clé sur scéne apres le début de I’ Acte .

Est-il abusif de voir ici comme une hésitation, une esquive du dramaturge ? Un malaise qui
serait en ce cas partagé par les historiens auxquels Racine se référe. Car s’ils semblent frappés
par la trahison du fils, les circonstances atténuantes ne manquent pas.

Selon Dion Cassiuslz, les défaites de Mithridate, son plan trop audacieux d’envahir I’Italie
ainsi que diverses calamités poussent ses troupes & la rébellion. Mithridate sévit alors,
punissant sur un simple soupgon, des hommes qui n’avaient rien fait et allant jusqu’a faire
égorger quelques-uns de ses enfants qui lui étaient devenus suspects. C’est sur ces entrefaites
que survient la révolte de Pharnace, qui était, d’apres Appien13, le fils le plus estimé de son
pére et son successeur désigné. Il était, nous dit cet historien grec, « alarmé au sujet de
I’expédition et du royaume ». Il avait 1’espoir d’obtenir le pardon des Romains et craignait que
le pays ne soit complétement ruiné par son pére si ’expédition en Italie se faisait. Dion Cassius

cite, il est vrai, des motifs moins glorieux : la crainte, et 1’espoir d’étre placé au troéne par les
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Romains. Mais les deux historiens insistent sur le fait que Pharnace s’est fait des partisans dans
I’entourage méme de son pére. Chez Appien, le grand roi lui-méme se laisse dissuader de se
venger de lui dans un premier temps quand il apprend sa trahison par un Menophane qui lui
expose que de telles aberrations étaient un aspect ordinaire des guerres, et se résolvaient quand
les guerres arrivaient & un terme. Et Dion Cassius tire cette conclusion qu’il aurait ét€ puni sur-
le-champ, si les gardes du vieux roi avaient eu quelque dévouement pour lui. Mais Mithridate,
habile dans I’art de régner, ignorait que les armes et le grand nombre de sujets, quand ils n’ont
pas d’amour pour leur roi, ne sont d’aucune utilité.

Le Pharnace des historiens est donc un personnage au moins aussi complexe et
« indéchiffrable » que celui de Racine. Traitre par ambition personnelle ou prince réaliste
cherchant a mettre un terme aux entreprises suicidaires d’un pére acharné qui a perdu 1’appui
de ses sujets, il semble en tout cas avoir su se gagner ’appui de son entourage et avoir eu une

grande audace politique.

Tout était donc possible ou presque avec un tel personnage. D’autant plus, on se souviendra,
que Corneille avait méme fait d’un prince historiquement parricide le généreux Nicomede que
nous connaissons. Dans La Mort de Mithridate de La Calprenéde (1635), Pharnace, partisan
indéfectible de Rome, tenait téte a toute sa famille, pére, belle-meére, sceurs et méme €pouse,
qui se donnaient tous la mort. La piéce finissait ainsi sur une véritable hécatombe. Mais
Pharnace se rachetait en quelque sorte par un remord déchirant quoique tardif, faisant dire a un

certain Abbé de Beauregard :

Quoi que tout I’Univers reproche a cet ingrat,
Pharnace est innocent par maxime d’Etat,

Ses raisons et ses pleurs ont réparé son crime ;B

Pharnace innocent par maxime d’Etat ? Ainsi I’alliance avec Rome n’a rien de choquant
pourvu que le Pére soit pleuré. Ainsi Pharnace a raison !

On s’apergoit alors que 1 ot La Calprenéde en 1635 créait un Pharnace déchiré mais fidele
a son serment de vassal de Rome, 1a ol Corneille, en 1651, instituait un débat entre la politique
d’hégémonie de Rome et la liberté conquérante des rois'®, débat dont Nicoméde et sa morale

héroique sortaient victorieux, Racine, en 1673, a choisi d’établir d’emblée un univers clos ou le
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choix des valeurs — du moins apparemment — ne se pose pas. La figure du pére, Mithridate,
ennemi héroique et acharné de Rome, domine 'univers éthique et politique de la piéce. La
fausse nouvelle de la mort de Mithridate & cet égard rend d’emblée sacrilége toute vélléité
d’alliance avec les Romains qui sont censés 1’avoir tué. La mort du pére de Monime, victime
lui aussi de Rome, achéve de clore cet univers hermétiquement fermé aux Romains — qui ne
sont d’ailleurs pas représentés dans la piece bien que leur présence hors-scéne pése sourdement
sur la scéne.

On comprend mieux ou se trouve I’originalité du Pharnace de Racine. Il se trouve placé dés
le début en dehors des valeurs politiques et morales qui régissent I’univers de la piéce. Défini
comme étant « dés longtemps tout Romain dans le ceeur » (I, 1, v. 25), il ne laisse pourtant voir
qu’a mots couverts ses attaches avec Rome. Méme dans le grand débat politique de 1’ Acte III,
son argumentation, bien qu’elle débouche sur la proposition de faire la paix avec Rome, se
base sur des considérations de politique intérieure, comme nous avons vu plus haut: la
lassitude des soldats, la possibilité de sauvegarder ce qui reste. Libre de tout serment de
vassalit¢ envers Rome, autant qu’émancipé de toute morale héroique, Pharnace choisit
librement le réalisme et le pragmatisme face a I’entétement suicidaire, au « tout ou rien »
héroique de Mithridate. Et du point de vue politique, il est évident, comme le dit A. Niderst,
que « la « collaboration » que propose Pharnace est une meilleure solution que la brillante et
vaine intransigeance du Pére. »'” Dans ses rapports avec Mithridate, pour reprendre une phrase
de Roland Barthes, « sa sécession loin du pére est accomplie, il en use avec aisance »18,
Mithridate d’ailleurs lui facilite la tiche. Il lui impose un mariage politique contre son gré et
I’emprisonne quand il refuse (III, 1 et 2). La révolte de Pharnace est pour ainsi dire un acte -
d’auto-défense.

Mithridate et sa lutte contre Rome ne sont donc la loi que pour Xipharés et Monime. La
soumission au pére, pour les deux amants, est absolue. Intériorisé, son pouvoir persiste au-dela
de sa présence. Monime accepte le mariage avec Mithridate au nom de la volonté de son pére
défunt, et la fidélité politique de Xiphares, son désir de venger son pére n’est jamais prise en
défaut, méme contre la trahison de sa mére Stratonice. Et si ’amour de Xiphares est un instant
autorisé par la mort supposée du pere, le retour de celui-ci ne laisse que le choix de
I’obéissance. « Quand mon pere parait je ne sais qu’obéir », (I, 5, v. 366) dit Xipharés.

Pourtant paradoxalement — et contrairement & Nicoméde pour qui la morale héroique est

encore viable, pour qui il est encore possible de conquérir des royaumes —, Xipharés et

(44)



Mithridate ou le double regard

Monime savent que 1’ordre politique de Mithridate est un ordre périmé. Si Xipharés se propose

pour la grandiose expédition en Italie, c’est d’abord parce que Mithridate ne peut faire

autrement.

Continuez, Seigneur. Tout vaincu que vous é&tes,

La guerre, les périls sont vos seules retraites. (I, 1, v. 911-912)

Et il n’a guére d’illusion sur I’issue de cette expéditon.

Mais je cherche un trépas utile a votre gloire,
Et Rome unique objet d’un déseSpoir si beau,

Du Fils de Mithridate est le digne Tombeau. (I1I, 2, v. 944-946)

Ce n’est sans doute pas un hasard si ce « désespoir si beau » se coule dans un vers cornélien.
C’est toute la distance entre Xiphares et un Nicoméde qui est mis en relief.

Méme sur le plan moral, Xipharés et Monime ne croient guere a I’ordre moral de Mithridate.
IIs sont intimement persuadés que leur amour est justifié parce qu’antérieur a celui de
Mithridate et parce qu’il est partagé. Leur amour a ainsi pris le pas sur toute autre valeur. C’est
pourquoi ils le taisent et le dissimulent : il s’agit de protéger I’autre, de protéger leur secret.
L’équité envers un frére, et méme la loyauté envers le pére le cédent a cette nouvelle valeur.

Pharnace avec sa lucidité habituelle dénoncera cette duplicité.

Mais Xipharés, Seigneur, ne vous a pas tout dit.
C’est le moindre secret qu’il pouvait vous apprendre.
Et ce Fils si fidéle a dii vous faire entendre,

Que des mémes ardeurs des longtemps enflammé,

Il aime aussi la Reine, et méme en est aimé. (111, 5, v. 994-997)

Mais sur ce plan-ci encore, ils n’envisagent pas de rébellion. Leur soumission est méme

d’autant plus absolue que leur amour partagé, le Pére déchu de sa puissance rend leur piété

filiale héroique.
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Quoi ? j’aurai pu toucher un cceur comme le votre ?
Vous aurez pu m’aimer ? Et cependant un autre
Possédera ce cceur dont j’attirais leé veeux ?

Pere injuste, cruel, mais d’ailleurs malheureux !

(1, 6, v. 715-718, c’est nous qui soulignons)

Le pathétique de Xipharés et de Monime se trouve résumé dans ce dernier vers. Ils se
soumettent & un Ordre aveugle qui ne veut pas comprendre leurs droits, qui les terrifie et les
menace, mais dont ils ne connaissent que trop la vulnérabilité. Leur amour filial est fait de
crainte et de pitié, il est déja connaisance tragique. C’est seulement quand Mithridate viole par
ruse le secret de leur amour que Monime se révolte et refuse de 1’épouser. Car le sacrifice que
lui avaient consentis les deux amants n’a plus de sens si leur secret est dévoilé, si le lien entre

pere et fils est rompu.

Vous vous étes servi de ma funeste main

Pour mettre a votre Fils un poignard dans le sein.
De ses feux innocents j’ai trahi le mystere.

Et quand il n’en perdrait que I’amour de son Pére,
11 en mourra, Seigneur. Ma foi, ni mon amour

Ne seront le prix d’un si cruel détour. (IV, 5, v. 1365-1370)

On a souvent dit que I’intrigue politique et ’intrigue amoureuse dans Mithridate restaient
juxtaposées. Sans doute, mais il faut voir aussi que I’intrigue amoureuse dépend du prestige de
la figure de Mithridate. Car c’est a cette figure, pourtant déja condamnée, que Xiphares et

Monime consentent de sacrifier et leur vie et leur amour.
Et méme de mon sort je ne pouvait me plaindre,

Puisqu’enfin aux dépens de mes veeux les plus doux,

Je faisait le bonheur d’un héros tel que vous. (IV, 5, v. 1336-1339)
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La réaction de Monime au revirement de Mithridate qui, devant la mort, consent enfin au
mariage des deux jeunes gens, illustre bien cette volonté pathétique de soutenir cofite que cofite

I’image d’une gloire passée.

Vivez, Seigneur, vivez, pour nous voir I’un et I’autre
Sacrifier toujours notre bonheur au votre.
Vivez, pour triompher d’un Ennemi vaincu,

Pour venger... (V, 5,v.1679-1682)

Pharnace et Xipharés. Des deux personnages, aucun ne me semble renié¢ par le
dramaturge. Comment peut-on affirmer de Pharnace que «Racine s’en désolidarise
absolument » *° 2. Ils portent un méme jugement sur la situation de Mithridate. C’est leur choix
qui differe. 11 est curieux que les rapports avec le Pére soient toujours commentés du point de
vue de Xipharés, alors que ce dernier est manifestement une solution au probléme que posait le
couple Pharnace-Mithridate. Comment mettre en scéne la défaite du grand roi et maintenir sa
figure de héros ? Quels arguments opposer a la trahison de Pharnace ? Comment concilier, sur
le plan de la problématique morale de la picce, la situation objective d’hégémonie romaine et
I’indomptable acharnement de Mithridate ? Enfin quelle intrigue amoureuse, quelle rivalité
instaurer entre qui ?

A cet égard, le dédoublement du Fils opéré par Racine semble étre comme le reflet du
double regard du dramaturge sur I’Histoire. Pharnace, c’est le regard déja moderne qui juge et
qui jauge I’implacable marche de I’Histoire, qui reconnait la vanité de I’héroisme des rois, le
colt humain exorbitant de leurs guerres, le poids irrésistible d’un pouvoir écrasant, les
multiples interprétations toujours possibles. Ce regard pourtant se cache et s’efface pour laisser
la place a I’autre regard, le regard de Xipharés et de Monime. Celui-ci, c’est le regard qui
suspend le jugement et admire, qui veut se soumettre & une vision archaique, pieuse, pour
mieux admirer, aimer I’Histoire, la beauté et le pathétique de ces images vaines mais
terrifiantes, et si puissantes. Double regard qui est & I’ceuvre, bien sir, aussi bien dans la
constitution du personnage de Pharnace (les deux Pharnace) que de celui de Xiphares (’amant
et le stratége lucide d’une part et le fils dévoué d’autre part), de Monime (la fiancée sans amour

mais soumise) ou de Mithridate (le roi et le pére déchu sous le masque du héros légendaire).
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Que ce double regard doive quelque chose & la double vision du monde que porte en lui
Racine, fils de Port-Royal et de la cour, cela me semble probable. S’il en est ainsi, on congoit
mieux comment il n’a pu rejeter ni I’un ni Pautre. Il s’agit peut-étre aussi d’une version
racinienne, plus littéraire, plus théatrale de la « double pensée » pronée par Pascal dans ses
Trois Discours sur la condition des grands parus en 1670, deux ans avant Mithridate. Mais il
est sans doute oiseux de vouloir assigner a la figure du Pére une signification précise. Roi,
maitres de Port-Royal ou simplement rois de tragédies, la figure de I’autorité sera de plus en
plus I’objet d’une pieuse « mise en images », d’autant plus pieuse me semble-t-il que I’autorité

a des défaillances.
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