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Emerveillé par le « trait hardi » d'’Agnés qui, avec une « adresse d'esprit » inattendue, a trouvé moyen de
lui envoyer une lettre d'amour en présence et a I'insu de son gardien et prétendant Arnolphe, le jeune” Horace
interrompt son récit et se met un instant a philosopher, usurpant la fonction des deux personnages d'dge mir
qui joutent & coup d'arguments et de sentences (I, 1 et IV,8). Arnolphe et Chrysale disputent du cocuage, des
moyens de I'éviter ou de le supporter. Horace, lui, vante la puissance pédagogique de I'amour et les heureuses
métamorphoses opérées par l'irruption de ce sentiment dans les cceurs humains, en donnant comme preuve
l'inventivité et la soudaine capacité a écrire d'une jeune fille pourtant confinée depuis l'enfance dans la plus
stricte ignorance. Il poursuit sa démonstration en lisant et commentant avec enthousiasme le style et les pensées
de la lettre regue.

Placé au centre de la piéce dont il justifie le titre, ce discours de moraliste, pour bref qu'il soit, détone chez
un personnage qui partout ailleurs dans la piéce se contente de raconter a Arnolphe les péripéties de son amour
et de lui demander de l'aide, sans faire de commentaire généralisant autre que deux lieux communs visant &
appuyer ses demandes”. C'est encore un lieu commun qui y est développé, mais auquel Moliére donne un sens
original, nous le verrons, par les termes employés et le dispositif complexe dans lequel il I'insére. Ce passage
est donc doté d'une importance qui incite a s'interroger de plus prés sur sa teneur et ses enjeux : en quoi consiste
précisément l'action de 'amour : sur quel objet porte-t-elle et pour quel effet 2 Quels en sont les moyens et le
mode ? La métamorphose est-elle aussi soudaine et absolue qu'Horace I'indique ? Quelle est cette « nature »
dont la défaite fait advenir le « naturel » ? Je tacherai de traiter ces questions tout en examinant de quels autres

discours de transformation de soi ces propos d' Horace se démarquent ou se rapprochent.

« L’amour sait-il pas I'art d’aiguiser les esprits ? »

11 le faut avouer, I'amour est un grand maitre :

Ce qu'on ne fut jamais il nous enseigne a I'étre ;
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Et souvent de nos meeurs I'absolu changement
Devient, par ses legons, 'ouvrage d'un moment ;
De la nature, en nous, il force les obstacles,

Et ses effets soudains ont de 1'air des miracles ;
D'un avare a l'instant il fait un libéral,

Un vaillant d'un poltron, un civil d'un brutal ;

1l rend agile a tout 'ame la plus pesante,

Et donne de I'esprit a la plus innocente.

[]

D'une telle action n'étes-vous pas surpris ?
L’amour sait-il pas I'art daiguiser les esprits ?
Et peut-on me nier que ses flammes puissantes
Ne fassent dans un cceur des choses étonnantes ?

(111, 4, 900-909 ; 918-920)

Dans cet éloge de I'amour précepteur, Moliére reprend ce qui était un motif déja présent au théatre®™. Jean-
Michel Pelous signale que c'était « un lieu commun de la tradition platonicienne que d’attribuer a 'amour le
pouvoir d'initier a I'intelligence et a la pratique des vertus ». De fait, le Banquet de Platon, en grande faveur
en Italie d'abord, puis en France, en particulier dans les cercles galants, avait été mis en frangais et commenté
au siécle précédent. Plusieurs passages portent sur I'enseignement de 'amour et en donnent des exemples
divers. Ainsi ces mots d’Agathon : « ou ce Dieu est precepteur, l'artisan est excellent & renommé », ou de
Phédre : « Il n'y a celuy tant lasche soit-il, que 'amour n’enflambe & vertu », ou encore ce commentaire de
Loys Le Roy, le traducteur : « Sans doute Amour est un merveilleux docteur en poésie, & diligent excitateur
des esprits endormis. [---] Lon voit au decameron de Bocace plusieurs exemples d' Amour, & entre’autres d'un
Cimon, qui de lourdaut, & fol devint sage & adroit par Amour. »” Le motif n'est donc pas nouveau, mais

Moliére le développe en précisant notamment les modalités de I'action exercée par I'amour.

Selon Horace, donc, agissant a l'intérieur du ceeur, lieu central et complet, qui est a la fois organe physique
de la vie, siége de la volonté, des désirs et des passions, mais aussi des principales fonctions de 1'dme comme
I'entendement ou la mémoire®, I'amour métamorphose le caractére des amoureux, qu'il améliore en les raffinant
par la puissance de ses flammes — & la maniére d'un alchimiste'” -- : « aiguisant » leur esprit, les libérant de la
brutalité et de la pesanteur en rendant leur &me « agile » et leur comportement « civil ». Ce terme de « civil »
signale I'aspect éminemment social de cette action. Idée déja présente en filigrane chez Platon, que Loys Le

Roy commentait ainsi :
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Or Amour ne donne seulement naissance a toutes creatures : ains leur procure bien & heureusement
vivre, mesmement aux hommes qu'il a retirez de la vie sauvage qu'ils menoyent nuds & veluz, parmy
les forests & montaignes, aux creux des arbres & des cavernes hideuses, & les a reduits en cette société
& douceur civile, les conjoignant premiérement par mariages, puis par affinitez & alliances, en apres
par la communion des lettres & du langage : enseignant la maniére de se nourrir & vestir honnestement,
d’edifier maisons, chasteaux, forteresses & villes : de vivre en République avec loix, magistratz,

. , r . A 8
jugemens, avec tant d'ars mécaniques & libéraux.”

Libéralité, vaillance, civilité, agilité et finesse d'esprit : Horace envisage cet apport d'abord au niveau moral,
mais on peut remarquer que les goiits, volontés, meeurs et fonctions transformés par I'amour étaient défectueux,
en ce quils produisaient un enfermement sur soi. Aimer fait sortir les hommes de leur coquille, leur enseignant
des vertus qui les ouvrent aux autres. Devenus vaillants ou libéraux, ils peuvent secourir autrui par leur force
ou leur argent ; devenus civils, ils peuvent vivre en société sans heurter I'honnéteté, d'intelligence désormais
agile, spirituels méme, ils peuvent comprendre aisément leurs interlocuteurs, les divertir et leur plaire par des

traits d'esprit, ¢'est-a-dire, finalement, participer au commerce du monde et en renforcer 'agrément.

Cette capacité que procure 'amour de vivre et de plaire en société rappelle les réflexions sur I'honnéteté
et la galanterie menées a I'époque dans les cercles précieux. De fait, 'amour joue un certain role dans le
parachévement d'un honnéte homme en galant homme : en effet, si, d'aprés Madeleine de Scudéry, « l'air galant »
provient d'abord d'une disposition naturelle et de la fréquentation d'un monde choisi, de la Cour et des dames,
il est aussi nécessaire, au moins pour un homme, d'avoir éprouvé un sentiment amoureux : ainsi seulement
cet homme pourra-t-il obtenir « ce je ne sais quoi galant, qui est répandu en toute la personne qui le posséde,
soit en son esprit, en ses paroles, en ses actions, ou méme en ses habillements ; est ce qui achéve les honnétes
gens; ce qui les rend aimables; et ce qui les fait aimer. »” Définissant la vraie honnéteté, le chevalier de Méré

élargit aux femmes la nécessité d'avoir aimé :

un galant homme qui s'accolitume & leurs [les femmes] fagons, le desir d'acquerir leurs bonnes graces,
lui fait prendre un tour insinuant, & le rend tout autre ; car enfin c’est de 'amour, que naissent la plapart
des vrais agrémens ; & par la méme raison jamais une Dame ne sera parfaitement aimable, qu'elle n'ait

. N 10
eu dessein de gagner un honnéte homme."”

L'amour galant amende donc aussi. Cependant le processus de transformation différe. Madeleine de Scudery et
le chevalier de Méré fondent tous deux la métamorphose opérée par I'amour sur le désir de plaire qu'il provoque
et qui transforme les amoureux en leur faisant acquérir la technique d’agréer a autrui, pour le plus grand

’ . 11 ’ .
avantage de I'ensemble de leurs relations.""” Or ce n'est pas par un quelconque « dessein » de gagner Horace
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qu'Agnés sest transformée. Comme elle le dit & Arnolphe, son amour lui a été inspiré & son insu et sans qu'elle
l'ait voulu"”. Elle a été instantanément conquise par la beauté de ce jeune homme « bien fait », c'est elle qui I'a

1 avant méme qu'il ne lui retourne son regard, et elle I'a regardé « fixement"* » toute la

remarqué la premiere
longue aprés-midi qu'a duré leur jeu. Agnés l'affirme d'ailleurs explicitement, Horace s'est fait aimer sans nul

effort : « a se faire aimer il n'a point eu de peine » (V, 4, 1540).

Loin de vouloir séduire, elle ignore tout de I'amour, au point d'étre incapable de nommer, dans sa lettre, les
sentiments qu'elle éprouve : « En vérité, je ne sais ce que vous m'avez fait ; mais je sens que je suis fichée
a mourir de ce qu'on me fait faire contre vous ». Le long échange de révérences avec Horace serait le seul
signe qu'elle désire plaire, mais c'est un désir inconscient et non une volonté délibérée : elle raconte I'épisode
comme une rivalité de bienséance et d’honnéteté : « Ne voulant point céder, et recevoir I'ennui / Qu'il me pit
estimer moins civile que lui. » (I, 6, 501-502). Dans son ignorance du monde, Agnes ne reconnait méme pas
que le jeune homme ait spécialement visé a lui plaire : elle évoque la cassette qu'elle a regue de lui en méme
temps que l'argent regu par les serviteurs, comme l'indice d'une générosité large qui rend Horace objectivement
aimable™. Certes, elle manifeste dans sa lettre la « peur de mettre quelque chose qui ne soit pas bien, et d'en
dire plus qu'elle] ne devrai[t] » (III, 4) Mais ce n'est pas, & mon sens, quelle craigne de déplaire a Horace,

mais plutdt qu'elle redoute de commettre un impair vis-a-vis des usages honnétes dont elle connait désormais

(16) (17)

I'existence"” : nous avons déja relevé son golt pour la politesse et le jeu de la civilité.

En outre, Horace lui a déja juré qu'il I'aimait et elle a foi dans les déclarations d'amour et les promesses du
jeune homme : « On me dit fort que tous les jeunes hommes sont des trompeurs, qu'il ne les faut point écouter,
et que tout ce que vous me dites n'est que pour m'abuser ; mais je vous assure que je n'ai pu encore me figurer
cela de vous vous, et je suis si touchée de vos paroles, que je ne saurais croire qu'elles soient menteuses. »
(111, 4, lettre d’Agnés). Elle n'a pas et n'a jamais eu a conquérir le jeune homme. Plutdt que 'expression d'une
véritable crainte, le doute qu'elle émet juste aprés : « Dites-moi franchement ce qui en est ; car enfin, comme je
suis sans malice, vous auriez le plus grand tort du monde, si vous me trompiez ; et je pense que j'en mourrais de
déplaisir » (I, 4, lettre d’Agnés), est une nouvelle occasion d'avouer ses sentiments et une invitation a Horace
de répéter les assurances qu'elle a déja entendues mille fois. Aucun des deux amoureux n'éprouve donc le désir

de s'améliorer pour obtenir 'amour de l'autre : ils s'aiment ou se désirent tels qu'ils sont.

Il est cependant un personnage qui cherche a se faire aimer, au point méme de se renier, c’est Arnolphe. Lui

aussi se prend d'amour sans 'avoir prévu pour la jeune fille qu'Agnés est devenue :

Ciel ! Puisque pour un choix j'ai tant philosophé,

Faut-il de ses appas m'étre si fort coiffé ! (III, 5, 993-995)
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(18)

Agnés lui avait certes inspiré « de 'amour' "~ » quand elle avait quatre ans, mais elle était trop jeune pour avoir

le charme érotique d'une fille nubile. Il ne I'avait pas aimée par désir physique assumé™”

, mais par un choix
réfléchi, pour son aptitude a recevoir ses legons de docilité et d'innocence : le terme d'« amour » étant alors a
comprendre dans son sens large, tel que le définit le dictionnaire de I'Académie, en accord avec Descartes™”,
comme une « affection qu'on a pour un objet que 1'on considére comme un bien ». Son affection raisonnée se

transforme en passion au cours de la piéce, par jalousie et frustration, mais aussi par I'effet du charme nouveau

d'Agnés, capable d'exprimer 'amour et embellie par lui :

Et cependant jamais je ne la vis si belle,
Jamais ses yeux aux miens n'ont paru si pergants,

Jamais je n'eus pour eux des désirs si pressants (IV, 1, 1021-1023)

Passion qui lui fait retracer son histoire autrement qu'il 'avait racontée a Chrysalde : « attraits naissants »,
« tendresse », tendre espérance », son monologue est parsemé de termes galants, mélés de fagon incongrue
a des expressions triviales indiquant la persistance d'un désir de possession métaphorisée par la dévoration :

. . . 21
« mitonner pour moi », « enlever jusque sur la moustache™” ».

Quoi ? Jaurai dirigé son éducation

Avec tant de tendresse et de précaution,

Je l'aurai fait passer chez moi dés son enfance,
Etj'en aurai chéri la plus tendre espérance,
Mon ceeur aura bati sur ses attraits naissants
Et cru la mitonner pour moi durant treize ans,
Afin qu'un jeune fou dont elle s'amourache
Me la vienne enlever jusque sur la moustache,

Lorsqu'elle est avec moi mariée a demi ! (VI, 1, 1026-1034)

Aussi, quand il se décide a obtenir 'amour d’Agnés, émet-il des propositions maladroitement et comiquement
imitées d'expressions ou motifs de la littérature amoureuse du temps, mais avec des dérapages crus qui

, . . ., . c s ~, (22
témoignent surtout de sa violence et de sa brutalité, de son incapacité a se montrer honnéte™ :

Ecoute seulement ce soupir amoureux,
Vois ce regard mourant, contemple ma personne,
Et quitte ce morveux et I'amour qu'il te donne.

C’est quelque sort qu'il faut qu'il ait jeté sur toi,

165



I A A XX

Sans cesse, nuit et jour, je te caresserai,

Je te bouchonnerai, baiserai, mangerai ;

Enfin 8 mon amour rien ne peut s'égaler :

Quelle preuve veux-tu que je t'en donne, ingrate ?
Me veux-tu voir pleurer ? Veux-tu que je me batte ?
Veux-tu que je m'arrache un c6té de cheveux ?
Veux-tu que je me tue ? Oui, dis si tu le veux :

Je suis tout prét, cruelle, a te prouver ma flamme. (V, 4, 1587-1591, 1594-1595 ; 1599-1604)

Sa volonté de se faire aimer d'une jeune fille désormais pourvue d'esprit et de jugement le transforme, un

instant, en idée et a son corps défendant, en un futur mari accommodant, conforme au code galant :

Tout comme tu voudras, tu pourras te conduire :
Je ne m'explique point, et cela, c’est tout dire.
Bas, a part.

Jusqu'ou la passion peut-elle faire aller ! (V, 4, 1596-1598)

Il n’en devient pas pour cela plus honnéte homme : il devient ridicule.

L'amour ne serait-il pas aussi puissant qu'Horace le dit ? Tel que le congoivent les mondains de 1'époque, il
n'a pas la force absolue que lui préte 'admirateur d’Agnés : il est certes nécessaire a la transformation d'une
personne en un étre véritablement galant, mais c'est seulement un parachévement. Parvenir a s'incorporer cette

\ . 23 A ’ . . . .
seconde nature et & se comporter avec une galanterie naturelle® suppose « une honnéteté originelle qui porte a

(24)

cette transformation et la fait accepter »~. Méré précise : « pour l'acquérir en perfection, il est nécessaire que

la nature y contribiie, & que I'art, comme partout ailleurs, acheve ce qu'elle a commencé : Il faut que le coeur

(25)

soit noble & I'esprit docile, & les mettre ensuite dans les bonnes voies » . Ainsi s’explique 1'échec d’Arnolphe :

son caractére n'a pas été durablement renversé par 'amour a cause de ses défauts trop fondamentalement

t(ZG)

contraires a 1'idéal de I'honnéteté : asocial, railleur et médisant”", centré sur lui-méme, brutal, dominateur et

possessif, il manque des qualités nécessaires a un galant homme, notamment de la souplesse d'esprit puisqu'il est

ancré dans les mémes idées depuis plus de vingt ans et qu'il se déclare imperméable a tout argument opposé””.
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« Un plus beau naturel peut-il se faire voir ? »

La volonté de plaire n‘apparait ainsi dans la piéce que comiquement. L'amour célébré par Horace n'est pas
I'amour galant et, parmi les personnages, Agnés seule parait étre un exemple lumineux de la radicalité et de
la vitesse des changements que cette passion est capable d'opérer. C'est au moins l'effet que le dispositif de la
piece vise a produire : pour mieux mettre en évidence le contraste entre Agnes formée par Arnolphe et Agnés
transformée par I'amour, Moliére, dans la premiére moitié¢ de la piéce, a ingénieusement fait d'abord décrire la
jeune fille par Arnolphe avant de la faire s'exprimer elle-méme. Tout est fait pour que le spectateur interpréte les

propos de la pupille d'Arnolphe comme une preuve de I'« innocence » que ce dernier a affirmé lui avoir forgée.

Je la fis élever selon ma politique,

C’est-a-dire ordonnant quels soins on emploierait
Pour la rendre idiote autant qu'il se pourrait.
Dieu merci, le succés a suivi mon attente ;

Et grande, je I'ai vue a tel point innocente,

Que j'ai béni le ciel d'avoir trouvé mon fait,

Pour me faire une femme au gré de mon souhait. (I, 1,136-142)

La lettre constitue un tournant et dans la deuxiéme moitié¢ de la piéce, Agnés fait preuve d'une inventivité
et d'une capacité a raisonner et A contester si opposées a sa simplicité premiére que certains jugent cette

métamorphose invraisemblable pour le public actuel ™.

)

I3 . . . . . 29 . . - .
Arnolphe déclare avoir, par son éducation négative®™, maintenu la petite fille dans son « innocence »

premiére — comme l'annonce son prénom qui évoque I'agneau, & la fois symbole d'innocence et de docilité

(30) (31

extréme”” -- en 'empéchant d'accéder a I'dge de raison®” --. 11 I'a rendue « idiote » en la privant de savoir --

62) _

« ignorant » est le premier synonyme donné pour ce terme dans le dictionnaire de I'’Académie™ --, et « sotte »

en I'empéchant de développer son esprit et son jugement jusqu'a lui faire prononcer des paroles ridicules dont
{69 _

il se réjoui -. Il T'a confinée dans la « simplicité » -- « Niaiserie. Trop grande facilité a croire, a se laisser

tromper », selon le dictionnaire de '’Académie -- en étouffant son esprit critique par la privation des expériences

(34)

du monde™”. C'est par ce dernier trait quHorace caractérise d'abord la jeune fille :

Simple, a la vérité, par l'erreur sans seconde

D'un homme qui la cache au commerce du monde (I, 5, 319-320)

Encadrée par Alain et Georgette, aussi simples qu'elle, n'ayant pour seuls compagnons que de jeunes animaux
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fragiles ou des insectes minuscules, elle donne seulement des marques de sensibilité de cceur et de corps :
pleurant le petit chat ou le poulet qu'on égorge, se plaignant de la morsure des puces la nuit qui 'empéchent de
dormir. Atrophiée dans sa raison, son imagination et sa volonté propre, infantilisée et presque animalisée, elle
semble dénuée de présence d'esprit, n'étre qu'une machine qui se satisfait d’exister et de travailler, sans réver
a rien d'autre : au début de sa deuxiéme conversation avec son tuteur, elle ne fait que reprendre les mots des
. . S, el . 5. . (35) L, . . , . A
questions, comme si elle était incapable d'invention™ ; elle répond « jamais je ne m'ennuie », sans paraitre
comprendre la question d'Arnolphe qui voulait en fait savoir si son absence 1'avait chagrinée, si elle s'était

ennuyée de lui.

De fait, elle parait manquer absolument de la distance suffisante pour comprendre ou pratiquer les jeux
du langage figuré et en reste au sens propre et matériel. Sans parler de sa méprise sur la métaphore galante
du terrible mal d’'amour causé par ses beaux yeux, qu'elle comprend comme une véritable maladie, on peut
relever quelle semble ne pas méme comprendre le sens abstrait du verbe « faire » de la question d’Arnolphe
« Qu'avez-vous fait encore ces neuf ou dix jours-ci ? » (I, 3, 445), puisqu’elle répond « Six chemises, je pense,
et six coiffes aussi. », en donnant au verbe le sens concret de « fabriquer ». Dans cette réponse, elle semble
aussi donner une importance en soi au décompte des jours, sans comprendre qu'il ne s'agissait pour Arnolphe
que d'indiquer la longue durée de son absence et elle en donne un strict paralléle a propos des chemises, avec
la méme hésitation sur les chiffres. Le récit naif de sa rencontre avec Horace et surtout de son dialogue avec
la vieille entremetteuse, rapporté au style direct, suggérent aussi une incapacité a prendre de la distance par
rapport aux événements et 4 en maitriser suffisamment le fil pour pouvoir les résumer. Comme I'écrit justement
Cécile Candiard, Agnés ne dépasse pas alors le type théatral farcesque de la femme stupide que la bétise
conduit a tromper son mari en toute innocence et qui réjouit les spectateurs par ses réparties inconsciemment
paillardes®®. Le récit de sa ruse et la lecture de sa lettre par Horace n'en seront que plus surprenants et sa

métamorphose en paraitra d’autant plus soudaine.

Pourtant, quand elle est interrogée par Arnolphe, Agnés a déja passé neuf jours en compagnie d'Horace et
elle est déja éveillée. On peut supposer que la présence de son tuteur la glace et la fait revenir dans I'habitus de
niaiserie qu'il lui a inculqué pendant treize ans, mais une autre interprétation ne serait-elle pas possible ? Les
répliques monosyllabiques, les réponses a la lettre plutét qu'au sens véritable pourraient aussi étre comprises
comme une habile stratégie d’évitement : Agnés s'efforcerait de ne pas parler d'Horace avant d'y étre forcée
par une question précise. Ou encore, l'imitation du décompte des jours comme une raillerie honnéte, 1égére et
ingénieuse, de I'imprécise précision d'Arnolphe. De la méme fagon, le long récit détaillé de sa rencontre avec
Horace et des discours de la vieille pourrait étre causés par le plaisir qu'a cette amoureuse de retracer chaque
instant de I'aventure qui fait sa joie. Et sa réticence & nommer le ruban, sa géne de l'avoir laisser prendre,

pourraient bien dénoter une pudeur accentuée par le plaisir quelle a eu a se le faire dénouer et & recevoir les
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baisers d'Horace sur, peut-étre, son bras découvert. Son innocence pourrait bien n'étre qu'une apparence, un
effet d'interprétation induit par la structure de la piéce, par les paroles que tient sur elle Arnolphe et aussi par les
considérations enthousiastes d'Horace sur les « effets soudains » et le caractére « absolu » de la transformation
opérée par I'amour, qui s'interposent avant le récit de la ruse élaborée par la jeune fille et la lecture de sa lettre,

si admirablement expressive.

Ce qu'on ne fut jamais il nous enseigne a I'étre ;
Et souvent de nos meeurs I'absolu changement
Devient, par ses legons, 'ouvrage d'un moment ;

De la nature, en nous, il force les obstacles (I1L, 4, 901-904)

Pour les spectateurs ainsi conditionnés, I'amour semble bien avoir renversé chez Agnés « les obstacles de la

(37)

nature », ceux de sa sottise””. Arnolphe a beau la qualifier de « bonté naturelle » (I, 1, 157), la sottise d'Agnés

, , . ’ 38
n'est pourtant quune « autre nature » forgée, selon I'adage,””

par treize ans d’accoutumance. Or, outre sa
douceur et son caractére posé qui la prédisposent a recevoir tout enseignement, celui d’Arnolphe comme celui
d'Horace ou de toute honnéte personne®”, des indices parsemés ici et 1a sur son intelligence, sa sensibilité a
autrui, son inclination a I'enjouement, a la beauté et a la bienséance, suggérent que, par sa véritable nature,

Agnés est portée a 'honnéteté et destinée a prendre place parmi les gens de bon gotit“”.

corn . S . \ . . . 41
Sa capacité & raisonner se révéle dans sa propension a se poser des questions sur la raison des actions*" et
des régles. Ainsi, quand Arnolphe lui affirme que se laisser embrasser par Horace et y étre sensible « est un

péché mortel des plus gros qu'il se fasse », Agnés I'interroge et avance une objection :

AGNES.

Un péché, dites-vous ? Et la raison, de grace ?
ARNOLPHE.

La raison ? La raison est I'arrét prononcé

Que par ces actions le ciel est courroucé.

AGNES.

Courroucé ! Mais pourquoi faut-il qu'il s'en courrouce ?

C'est une chose, hélas ! Si plaisante et si douce ! (II, 6, 600-604)
Certes, a ce moment-1a, son esprit a déja été éveillé par Horace, et on peut, comme Barbara Johnson, attribuer
ce raisonnement a I'essor réflexif produit par la conscience nouvelle d'une pluralité¢ de points de vue“”. Mais

Agnés raconte avoir jugé, avant méme de rencontrer Horace, qu'une raison supérieure, la survie d'un homme

169



I A A XX

blessée par elle, la dispensait d'obéir a une défense d’Arnolphe :
ARNOLPHE.
[]
Mais il me semble, Agnés, si ma mémoire est bonne,
Que j'avais défendu que vous vissiez personne.
AGNES.
Oui ; mais quand je I'ai vu, vous ignorez pourquoi ;

Et vous en auriez fait, sans doute, autant que moi. (II, 6, 479-482)

La encore, on pourrait objecter que ce récit est fait par la nouvelle Agnes, capable désormais de trouver une
raison 4 ses actions passées. Cependant, selon le témoignage d Arnolphe lui-méme, Agnés lui a posé, quelques
temps avant son absence, une question dont il rit comme dune « simplicité » et dont il jouit comme d'une
référence inconsciente a la sexualité, mais qui suppose en fait chez la jeune fille enfant raisonnement et

. 43
jugement®” .

Dans ses simplicités a tous coups je 'admire,
Et parfois elle en dit dont je pame de rire.
L'autre jour (pourrait-on se le persuader ?),
Elle était fort en peine, et me vint demander,
Avec une innocence a nulle autre pareille,

Si les enfants qu'on fait se faisaient par l'oreille. (I, 1, 158-164)

En effet, comme l'indique Georges Couton, c’est sans doute un point capital du dogme catholique, la virginité
de Marie et la conception du Christ par la parole de Dieu, figurée comme une conception par l'oreille, qui
trouble Agnés parce qu'elle I'applique a la conception et a la naissance des bébés humains®’. La encore, elle
prend certes une figure de langage au pied de la lettre, mais au moins elle réfléchit et constate un probléme.
Car cela ne peut la mettre « si fort en peine », lui donner une si grande inquiétude d'esprit, que si elle a pergu
l'invraisemblance logique du fait, en faisant la relation entre la taille du conduit auditif et celle d'un nourrisson.”
Développée par les neuf jours de conversation avec Horace et par la crainte de le perdre, c'est cette capacité
a penser rationnellement qui lui fait imaginer les moyens de préserver son commerce amoureux et lui permet
d’argumenter avec justesse contre Arnolphe, de I'étonner et de I'ébranler par la force de son « raisonnement »“”

-- avec un peu plus d'efficacité sur son ravisseur que I'agneau d'Esope, puisqu'Arnolphe décide finalement de

I'enfermer dans un couvent jusqu'a obtenir son consentement au lieu de I'épouser, de la « manger », de force --.

L’honnéteté exige aussi un « ceeur noble » et nous avons vu la grande capacité d'empathie dont Agnés est
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47 .
“7 combien elle

pourvue, combien elle compatissait a la peine d’autrui, méme, un moment, a celle d’Arnolphe
se réjouissait du plaisir des autres, celui des serviteurs et de celui qu'Horace éprouve par son action. Son désir
de mieux connaitre et de respecter les usages du monde dont Horace lui a appris I'existence montre, comme
nous I'avons vu, combien elle a soif de sociabilité et incline a la politesse.*” L'attention au plaisir d'autrui
est au fondement de I'enjouement galant et de 'honnéteté*”. Etouffée mais pas complétement effacée, sa
nature premiére destinait donc Agnés a participer a l'agrément d'une société éclairée et la révélation finale de

sa naissance ne fait que le confirmer. Horace l'avait immédiatement pergue, comme il l'affirme a Arnolphe :

Agnes, dit-il,

[--] dans I'ignorance ou l'on veut l'asservir,
Fait briller des attraits capables de ravir ;
Un air tout engageant, je ne sais quoi de tendre,

Dont il n'est point de cceur qui se puisse défendre. (I, 3, 321-324)

On retrouve la certains termes, « air », « je ne sais quoi », par lesquels Madeleine de Scudéry définit 'air galant

dans la citation donnée plus haut. La lettre qu'Horace regoit de la jeune fille le convainc encore d'avantage :

Un plus beau naturel peut-il se faire voir ?

Et n'est-ce pas sans doute un crime punissable

De gater méchamment ce fonds d'ame admirable,

D’avoir dans I'ignorance et la stupidité

Voulu de cet esprit étouffer la clarté ?

L'amour a commencé d'en déchirer le voile ; (ITI, 4, 951-956)
Le terme de « naturel » est intéressant parce qu'il a un sens plus physique, plus concret que celui de « nature »”
et quil est « changeant » (Furetiére) : susceptible, donc, d'étre modifié par 1'éducation ou les circonstances de
la vie. Arnolphe, qui accuse Horace de « gater » chez Agnés la « bonté de meeurs » qu'il a patiemment élaborée
comme une seconde nature, aurait pu, sans I'heureuse influence de I'amour, « géter » définitivement le « beau

naturel » inné de la jeune fille.

Contrairement a ce que laissent supposer les paroles d' Horace et la conduite de la comédie, 'amour n'a donc pas
radicalement transformé Agnés en son contraire : il en a seulement restauré le naturel, révélant ce que la nature,
en la faisant naitre de parents honnétes, avait mis en elle. Méme si neuf jours ne sont rien comparés a treize ans,
son action n'a pas non plus été aussi soudaine et instantanée qu'Horace le prétend, la métamorphose d'Agnés avait

commencé hors scéne, avant le début de la piece, par une fréquentation continue des deux jeunes gens.
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« Si j'étais maintenant homme a la moins chérir »

11 est en revanche une métamorphose soudaine, a laquelle le public assiste directement : celle d'Horace.
Jusqu'a la lecture de la lettre d’Agnés, en effet, Horace est bien le « jeune blondin », la « téte éventée »
dénoncée par Arnolphe. Vieille entremetteuse, argent, belle cassette : il a utilisé tout l'attirail traditionnel du
séducteur pour pénétrer chez Agnés et se vante de leur succés”". Il est sensible & la beauté de la jeune fille,
Arnolphe, a sa simplicité, mais tous deux voient d'abord dans son « air doux » ou son « air engageant » une
promesse de soumission a leurs veeux. On peut aussi remarquer qu Horace parle d’elle d'une fagon qui n'est
guére plus respectueuse que celle d'Arnolphe. Certes, il emploie d'abord les expressions galantes de 1'époque
: « astre d'amour », « mon dme s'est éprise », « mes petits soins » ou ce « je ne sais quoi de tendre » que j'ai
déja commenté. Il conclut aussi le récit de son aventure par un « Enfin 'aimable Agnés a su m'assujettir. » (I, 6,
337), qui attribue a Agnés la position de maitresse et a lui celle d'esclave, conformément aux régles souhaitées
par I'amour précieux®”. Cependant, il se révéle aussitot aprés un amant intéressé par la possession, sans

évoquer la moindre cérémonie de mariage.

C’est un joli bijou, pour ne point vous mentir ;

Et ce serait péché quune beauté si rare

Fut laissée au pouvoir de cet homme bizarre.

Pour moi, tous mes efforts, tous mes veeux les plus doux
Vont & m'en rendre maitre en dépit du jaloux ;

Vous savez mieux que moi, quels que soient nos efforts,
Que l'argent est la clef de tous les grands ressorts,

Et que ce doux métal qui frappe tant de tétes,

En amour, comme en guerre, avance les conquétes. (I, 6, 338-342 ; 345-348)

« Conquétes », se « rendre maitre » : il est peu question d'amour tendre et soumis ici. Horace use en outre d'un
terme d'une ambiguité toute aussi obscéne que certaines expressions d'Arnolphe puisque le mot de « bijou »
avait déja a cette époque le sens que rendra célébre le roman de Diderot au si¢cle suivant, comme en témoigne
le poéme écrit par Segrais pour contester la Carte de Tendre : « Qui veut de Tendre apprendre le chemin,
le grand chemin et le plus court de tous, ¢'est par Bijoux. »°” Il dénoue un ruban qu'il emporte, assurément
une de ces « familiarités inciviles, que la plupart des nouveaux galants veulent introduire dans le monde »,

r e . . . . (54
dénoncées par Madeleine de Scudéry comme une perte de respect que les femmes ne devraient pas souffrir®”.
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Comportement indigne méme d'un homme de qualité, d'aprés le traité de civilité cité par Alain Viala®,

mais a la mode du temps : Jean-Michel Pelous montre que la délicatesse ou la fidélité sont dévalorisées a

partir des années 1660, au profit de l'esprit, de I'enjouement et de la 1égéreté®™. Or un tel gott impliquait

. . ’ (57)
nécessairement l'inconstance” .

Tout change a partir de la scéne de la lettre. La connaissance soudaine de l'intelligence et de la hardiesse
dont est désormais capable Agnes, la vision comme immédiate qui lui est donnée du caractere et des sentiments
de la jeune fille par la lettre écrite « De la maniére enfin que la pure nature / Exprime de I'amour la premiére
blessure. » (111, 4, 944-945), c'est-a-dire débarrassée du filtre des convenances sociales et des clichés du langage
amoureux habituel, tout cela frappe Horace d'une surprise et d'une admiration qu'il ne cesse d'exprimer.**
Or l'admiration, écrit Descartes, « est une subite surprise de I'dme, qui fait qu'elle se porte & considérer avec
attention les objets qui lui semblent rares et extraordinaires » et elle augmente les passions dans lesquelles

59 . ) . . on . PR \
©)_ De fait, sous le coup de I'admiration, Horace pour la premiére fois considére Agnés avec

elle se rencontre
attention : elle n'est plus seulement pour lui un bel objet éclatant qu'il désire posséder, mais une personne
douée de raison et de volonté, dont il connait et estime aussi désormais la force, la volonté et la sincérité sans
réserve : une jeune fille qu'il aime comme un homme d’honneur aime sa maitresse, c¢'est-a-dire, pour reprendre
les termes cartésiens'®”, d'une affection participant beaucoup a I'amour pur qu'un homme éprouve pour ses
enfants, et aussi un peu d'un simple désir de possession. Une jeune fille avec laquelle il peut réver de s'unir
pour la vie et qu'il veut protéger comme sa future moitié. Quand il demande a Arnolphe de la protéger, il
avoue implicitement, en employant I'adverbe « maintenant », qu'au début, il ne la chérissait pas autant, que son

amour était moins pur et qu'il avait le projet de la laisser a « un autre sort » : a celui d'une fille « abusée » et

abandonnée.

Considérez un peu, par ce trait d'innocence,

Ou l'expose d'un fou la haute impertinence,

Et quels facheux périls elle pourrait courir,

Si j'étais maintenant homme a la moins chérir.
Mais d'un trop pur amour mon dme est embrasée :
Jaimerais mieux mourir que I'avoir abusée ;

Je lui vois des appas dignes d'un autre sort,

Et rien ne m'en saurait séparer que la mort. (V, 2, 1412-1419)
Ainsi, la simple amourette de convoitise est devenue amour puissant et, de séducteur, Horace s'est transformé
sous nos yeux en amant aussi passionné que respectueux. C'est Agnés désormais qui, dit-il, suivant « les

. . e . . . 61 . , . .
conseils que son amour lui donne », prend les initiatives et lui qui les accepte®’ : une pointe d’admiration se

173



I A A XX

dénote dans le verbe « savoir » : « cette assignation qu'on m'avait su donner ». Ils agissent ensemble, d'une

volonté qu'il déclare commune :

Nous n'avons point voulu, de peur du personnage,

Risquer a nous tenir ensemble davantage :

De plus, dans la seconde moitié¢ de la pi¢ce, Horace parle d'Agnés dans un langage moins codé, moins
métaphorique, plus simple et plus précisément adapté aux circonstances, un langage dénué en outre de tout
sentiment de domination : il la désigne par son prénom accompagné ou non de qualificatifs, par ses qualités
« belle », « aimable personne », « la beauté que jaime » ou encore comme un « dépdt amoureux » quand il
la confie & Arnolphe. Son amour, purifié des conventions, se renforce au point qu'il ose braver son pére pour
construire son bonheur & venir. Mais sans Agnés, il ne sait que s'exclamer et, tandis que la jeune fille résiste,

agit pour se libérer de son tuteur et manifeste hautement sa volonté, il reste interdit et sans idée :

AGNES.

Me laissez-vous, Horace, emmener de la sorte ?
HORACE.

Je ne sais ou j'en suis, tant ma douleur est forte.
ARNOLPHE.

Allons, causeuse, allons.

AGNES.

Je veux rester ici. (V, 8, 1526-1527)

Cette faiblesse de volonté lui vient sans doute de son pére Oronte, que Moliére montre facilement manipulé par
63 , . — , . )
Arnolphe'®™. Il n'en reste pas moins que les deux amoureux ont exercé l'un sur l'autre une influence réciproque
acceptée avec joie. L'ingénuité d’Agnés a débarrassé Horace des codes galants et de sa vanité conquérante
’ By B . N . . . s 64 A A
d’homme & succés, pour mettre au jour son naturel honnéte, passionné et incliné au bonheur® Gréce a la
politesse et a la galanterie d'Horace, Agnés acquiert de I'esprit et la maitrise du langage, révélant un naturel
fort et un désir de joie, de bonheur et de liberté¢ hérités aussi de ses parents, unis par un mariage clandestin,
. . . . . (65) e T
qui lui font braver les interdits, vaincre toutes ses anciennes peurs et préférer la mort a 'enfermement et la

7 . ’ 66
séparation d’avec Horace®”.

Un tel mariage est loin de I'union conflictuelle et dévoratrice quimagine Arnolphe, par laquelle I'un des
époux domine forcément l'autre jusqu'a I'anéantir, loin aussi de la conception désenchantée d'un Chrysalde,

dont le discours stoique ou libertin, « ne laisse aucune place a I'amour », se trouvant par la-méme « bel bien
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désavoué par le discours pédagogique de la piéce, par 1'éloge de I'amour comme “grand maitre” », comme
I'a ingénieusement démontré Laurent Thirouin”. Loin également du discours galant qui suppose 'amour
nécessairement volage et fait du mariage son inévitable tombeau. S'il semble s’accorder mieux avec la
conception précieuse et tendre de I'amour, il en différe pourtant sur un point capital : 'importance donnée au

plaisir sous toutes ses formes, physique et moral.

L'intrication entre corps et ceeur est tout spécialement mise en évidence dans cette piéce ou Moliére, outre
son insistance sur les caractéres héréditaires, de maniére presque cartésienne, indique les circonstances
physiques qui contribuent a la naissance de 'amour. Les personnages s’y enflamment en effet d'autant plus, de
colére ou d’amour, que 1'été bat son plein. La fraicheur est recherchée : deux fois, Agnés se rafraichit sur son

(68)

balcon & 'ombre des arbres® et Arnolphe fait mettre « un siége au frais »*”. La colére qui embrase Arnolphe

contre ses serviteurs lui donne des coups de chaleur :

Je suffoque, et voudrais me pouvoir mettre nu.
Je suis en eau : prenons un peu d'haleine ;

11 faut que je m'évente et que je me proméne. (11, 2, 394 ; 403-404)

L'échauffement de sa bile porte & son comble celui de son ceeur et son désir amoureux s'embrase :

Plus je sentais en moi s'échauffer une bile ;
Et ces bouillants transports dont s'enflammait mon cceur

Y semblaient redoubler mon amoureuse ardeur ; (IV, 1, 1017-1019)

De méme, chez la trés sensible Agnés, 'amour suscité par la vue d'Horace se développe a la fois sous les
caresses et baisers du jeune homme et par ses cajoleries langagiéres. Les douces paroles d'amour ont sur elle un

effet physique intime et profond qu'Agnés décrit avec une crudité justifiée par son ignorance et sa sincérité :

11 jurait qu'il m'aimait d'une amour sans seconde,
Et me disait des mots les plus gentils du monde,
Des choses que jamais rien ne peut égaler,

Et dont, toutes les fois que je I'entends parler,

La douceur me chatouille et l1a dedans remue

Certain je ne sais quoi dont je suis toute émue. (II, 6, 559-564)""
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Le plaisir qu'elle ressent et la joie qu'elle en éprouve ont une telle douceur qu'elle y voit une preuve de I'innocence
des actions qui les causent, une occasion pour tous de se réjouir avec elle : le ciel méme devrait participer a sa

joie.

AGNES.

Courroucé ! Mais pourquoi faut-il qu’il s'en courrouce ?

C'est une chose, hélas ! Si plaisante et si douce !

Jadmire quelle joie on gofite a tout cela,

Et je ne savais point encore ces choses-1a.
C'est aussi pour elle un critére de la sincérité d'Horace'”” : « je suis si touchée de vos paroles, que je ne saurais
croire qu'elles soient menteuses. » (I, 4). A Tinverse, la peine ressentie & I'idée d'en étre privée est une raison
de vouloir le faire durer toute sa vie auprés du jeune homme, jusqu'a braver l'autorité d'Arnolphe et risquer de

contrevenir aux bienséances.

En vérité, je ne sais ce que vous m'avez fait ; mais je sens que je suis fAichée a mourir de ce qu'on me
fait faire contre vous, que j'aurai toutes les peines du monde a me passer de vous, et que je serais bien
aise d’étre a vous. Peut-étre qu'il y a du mal a dire cela ; mais enfin je ne puis m'empécher de le dire, et

je voudrais que cela se pit faire sans qu'il y en eqt. (I, 4)

C'est donc par un plaisir de neuf jours et la crainte d’en étre privé que I'amour, hors scéne, a transformé Agnés
en jeune fille volontaire et inventive ; par une surprise admirative que celui d'Horace s'approfondit soudain,
mirissant le jeune éventé en adulte responsable. Dans les deux cas, plutdt qu'a une véritable métamorphose, on
assiste a une régénération : leur nature profonde est délivrée de ce qui 'empéchait de paraitre et de s'épanouir,
instruction négative ou codes de coquetterie masculine. Les considérations d'Horace ainsi que la construction

de la comédie par Moliére relévent donc exagérément I'efficacité soudaine et absolue de I'amour.

« Et ses effets soudains ont de I'air des miracles »

. .. , . ) . 72 . s .
Pourquoi cette insistance ? Le désir de bonheur d'une jeune fille”” en qui, selon Horace, s'exprime « la pure
nature », la prééminence qu'elle accorde au plaisir comme a un bien, peuvent relever de la tradition épicurienne,

(73)

mais ont aussi rapport, comme l'indique Marie-Odile Sweetser' ", avec la théologie augustinienne. Selon

Pascal, en effet :
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Tous les hommes recherchent d'étre heureux. Cela est sans exception, quelques différents moyens qu'ils
y emploient ils tendent tous a ce but. Ce qui fait que les uns vont a la guerre et que les autres n’y vont
pas est ce méme désir qui est dans tous les deux accompagné de différentes vues. La volonté ne fait
jamais la moindre démarche que vers cet objet, c'est le motif de toutes les actions de tous les hommes

. 'y . (74)
jusqu'a ceux qui vont se pendre.

Suivant cette piste, on peut remarquer que certaines expressions employées par Horace sont couramment
utilisées dans les textes religieux. Certes, ce passage pourrait, comme le présente Jean-Michel Pelous, n'étre
qu'un exemple de plus de la prégnance de la « religion galante de I'amour », une des nombreuses louanges de
I'amour et des dons qu'il réserve a ceux qui s’y abandonnent, parmi lesquels figure en premiére place « le don
précieux de I'esprit qui permet de faire bonne figure dans le monde », et qui, croit-on, ne peut advenir que par
I'amour””. Mais cest passer un peu vite,  mon avis, sur le texte de Moliére : le discours d'Horace est plus

précis et complexe puisqu'il insiste, comme nous I'avons vu, sur le bénéfique pouvoir de métamorphose de

I'amour, ce qui est aussi une caractéristique de la grace divine.

Pour le dire trés schématiquement, selon la religion chrétienne, 'amour de Dieu pour 'homme se manifeste
par la grace miraculeuse qui, voix divine agissant et enseignant comme un maitre intérieur dans les cceurs
humains, le délivre de sa nature pécheresse et corrompue héritée d’Adam, de ses habitudes et opinions
enracinées dans le vice, pour le tourner vers la lumiére de la vérité et de 'amour de Dieu. Dieu, par le sacrifice
de Jésus-Christ, a ainsi donné aux hommes la capacité de se délivrer du péché mortel et de retrouver la liberté
de la nature originelle. Saint Paul présente la conversion au Fils de Dieu comme une métamorphose : « Si
donc quelqu'un est en Jésus-Christ, il est devenu une nouvelle créature ; ce qui était devenu vieux est passé, et

T
tout est devenu nouveau.'

6 [ A A . A . . e .
' » Cette premiére grice peut étre renforcée par une grice soudaine et imprévisible
comme celle qui a transformé ce saint, persécuteur des Chrétiens, en un des plus grands propagateurs de

I'Evangile.

Or, par deux fois en quelques vers, Horace qualifie de « miracle » la soudaine métamorphose opérée par
’ 77 . [ ’ . 78
Tamour””. Cette transformation, dit-il, s'effectue par la chaleur du feu qui embrase le ceeur des amoureux"’”.
L'amour divin est volontiers représenté par la méme métaphore : un émule de Saint Frangois de Sales, par

exemple, aprés avoir évoqué les flammes de 1'Enfer, passe a celles de la Gréce :

Considere derechef comme ton Dieu est un feu tout bruslant, qui répand a tout moment les flammes de
son amour sur les hommes : & son dessein est quelles ardent, particuliérement dans ton cceur, pourvel
que tu en banisses toute froideur & tiedeur. ['--] O Jesus le plus beau & le meilleur d'entre les hommes,

ie vous demande cette grace, que d'embrazer mon cceur du feu sacré de vostre amour, & d'y conserver
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. . . . g s . , . . . . 79
continuellement cet admirable incendie : si bien qu'au lieu de s'esteindre il aille tousiours augmentant'””

D’autres expressions d’ Horace sont susceptibles de résonnances chrétiennes. Ainsi « fonds d'dme admirable »
dont le dernier terme qualifie fréquemment, dans les écrits religieux, tout ce qui vient de Dieu ou qui s’y
rapporte -- « admirable incendie », écrit le pére Alippe --, en particulier les ames des saints et de la Vierge
Marie, ou encore 'Ame humaine en tant qu'elle est un don de Dieu™ . Le mot de « nature » référe aussi a un
concept chrétien complexe. Il peut désigner la nature humaine corrompue, qui fait obstacle a l'action de la
grace « surnaturelle ». Mais les expressions de « beau naturel » ou de « pure nature », rapprochés des mots
d'« innocence » et d'« ingénuité »*” évoquent plutét la nature voulue et créée par Dieu, belle et bonne, simple,
pure et innocente, I'état ' Adam et Eve avant la Chute qui I'a ensevelie dans les ténébres du péché jusqu'a ce

82 . r 1
#2 5 lui redonne de la clarté. Dans notre comédie, comme

que la venue de Jésus-Christ et du « soleil de la grace
nous l'avons vu, I'amour que les deux jeunes gens éprouvent I'un pour l'autre les transforme en mettant en
lumiére leur véritable naturel, c'est-a-dire en les dépouillant des mauvaises habitudes qui I'obscurcissaient.
En fait, toute la pi¢ce abonde en images chrétiennes : Arnolphe est plusieurs fois présenté comme un diable™
combattant 'amour et vaincu par lui. Dans son désir orgueilleux de se séparer du reste des hommes, de corriger la
création et de se fabriquer une femme a son gré, il avait étouffé le « beau naturel » et la « clarté » de l'esprit d Agnes®?,
mais, comme le dit Horace, « I'amour a commencé d’en déchirer le voile ». Tentateur, corrupteur, et
calomniateur, pour mieux se moquer des cocus, il avait poussé Horace dans le libertinage en l'incitant a
papillonner auprés des femmes mariées : ses instructions et les habitudes de coquetterie mondaine dont il
profitait ont été renversées par 'amour et le jeune homme brave tout pour se marier avec Agnés. Dans ce
contexte, I'amour, ce « grand maitre » qui fait « dans un cceur des choses étonnantes », ne rappelle-t-il pas le
maitre intérieur d'Augustin, Dieu qui instruit gratuitement les hommes sans qu'ils aient mérité cette grace®™ ?
Dans les instants de grice, cette instruction, selon les disciples de saint Augustin, inonde le croyant d'une

joie, d'un plaisir assez grand pour emporter nécessairement son adhésion, de sorte que le converti veut

inévitablement coopérer avec elle, comme I'explique ce passage des Provinciales :

Dieu change le cceur de 'homme par une douceur céleste qu'il y répand, qui, surmontant la délectation
de la chair, fait que 'homme sentant d'un coté sa mortalité et son néant, et découvrant de l'autre la
grandeur et I'éternité de Dieu, congoit du dégoit pour les délices du péché, qui le séparent du bien
incorruptible. Trouvant sa plus grande joie dans le Dieu qui le charme, il s’y porte infailliblement de lui-

N . . 86
méme, par un mouvement tout libre, tout volontaire, tout amoureux.®”

De la méme fagon, Agnés regoit I'amour soudainement, et le plaisir qu'elle en ressent I'empéche de lutter contre

quand Arnolphe le lui ordonne.
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ARNOLPHE.

Le deviez-vous aimer, impertinente ?

AGNES.

Hélas !

Est-ce que j'en puis mais ? Lui seul en est la cause ;

Et je n'y songeais pas lorsque se fit la chose.

ARNOLPHE.

Mais il fallait chasser cet amoureux désir.

AGNES.

Le moyen de chasser ce qui fait du plaisir ? (V, 4, 1523-1527)

Nouvelle Agnés, elle se connait désormais, elle sait ce quelle aime et quel est son bien, et témoigne sans
crainte de la vérité de son amour. Elle proclame fermement sa foi en Horace, quitte méme a prendre des coups :

un peu comme les premiers martyrs chrétiens :

ARNOLPHE.

Ah ! C'est que vous l'aimez, traitresse !
AGNES.

Oui, je l'aime.

ARNOLPHE.

Et vous avez le front de le dire a moi-méme !
AGNES.

Et pourquoi, s'il est vrai, ne le dirais-je pas ?
[]

Vous ne m'aimez donc pas, a ce compte ?
AGNES.

Vous ?

ARNOLPHE.

Oui.

AGNES.

Hélas ! Non.

ARNOLPHE.

Comment, non !

AGNES.
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Voulez-vous que je mente ?

[]

ARNOLPHE.

Vous fuyez l'ignorance, et voulez, quoi qu'il colite,
Apprendre du blondin quelque chose ?

AGNES.

Sans doute.

C'est de lui que je sais ce que je puis savoir :

Et beaucoup plus qu'a vous je pense lui devoir.
ARNOLPHE.

Je ne sais qui me tient qu'avec une gourmade

Ma main de ce discours ne venge la bravade.
Jenrage quand je vois sa piquante froideur,

Et quelques coups de poing satisferaient mon cceur.
AGNES.

Hélas ! Vous le pouvez, si cela peut vous plaire.

(V, 4, 1520-1523 ; 1531-1532 ; 1560-1567)

Le scandale de sa désobéissance et de celle de ses parents ne rappellerait-il pas le scandale du renoncement des
amis du Christ a leur famille et tout autre attachement social®” ? Pour accepter le bouleversement amoureux
comme pour étre touché par la grace divine, il faut en effet étre capable de s'abandonner non a I'appel de Dieu,
mais au hasard, a « l'aventure », de la rencontre : se réjouir de connaitre l'autre dans son altérité admirable
et sentir et accepter le plaisir de l'aimer, c¢'est-a-dire, pour emprunter le vocabulaire de Descartes™, vouloir
librement se I'associer comme un bien inséparable, une moitié nécessaire au tout dont on ne sera qu'une partie.
Placer, donc, le bonheur de sa vie au-dessus de contraintes et d’habitudes sociales qui entravent la liberté de
I'amour : manuels de galanterie ou plans sages ou fous des péres ou des tuteurs. Agnés n’hésite pas. Horace finit

par s'abandonner au plaisir d'aimer :

Je prévois la-dessus I'emportement d'un pére ;
Mais nous prendrons le temps d'apaiser sa colére.
A des charmes si doux je me laisse emporter,

Et dans la vie enfin il se faut contenter. (V, 2, 1420-1423)

Une telle analogie entre 'amour surnaturel et I'amour naturel peut certes paraitre paradoxale puisque la grice

aide justement les chrétiens a éviter I'abandon excessif au plaisir de 'amour charnel et on peut s'interroger sur
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les intentions de Moliére. Il s'agit, a mon sens, d'une part de contester la légéreté de 'amour galant et des codes
précieux tout en revitalisant ceux de la civilité, et d'autre part de récuser l'idée chrétienne d'une nature humaine
originellement viciée et la croyance en un bonheur seulement possible dans 'au-dela par et dans I'amour de
Dieu, pour y substituer I'idée d'un bonheur a I'échelle humaine, possible dés cette vie, dans une union fondée

sur un amour aussi régénérateur que la grace.

Si I'amour inspire aux amants la volonté de prolonger toute leur vie la joie quiil leur procure, le mariage
n'est pas la mort de 'amour, comme le croit le monde galant : 'amour est au contraire la condition nécessaire
a un mariage heureux. Cette idée, plaisante mais utopique et irréaliste aux yeux de la plupart des mondains,

Moliére en fait souvent la legon de ses comédies, comme I'indique Jean-Michel Pelous®”.

Dans cette piéce,
spécialement, il a pris la peine d’en suggérer possible la réalisation. D'une part, en insérant la scéne comique du

notaire, par laquelle il montre que les contrats juridiques existants s'adaptent au degré d'affection des époux :

ARNOLPHE, se croyant seul.

Je l'aime, et cet amour est mon grand embarras.
LE NOTAIRE.

On peut avantager une femme en ce cas.
ARNOLPHE, se croyant seul.

Quel traitement lui faire en pareille aventure ?

LE NOTAIRE.

L'ordre est que le futur doit douer la future

Du tiers du dot qu'elle a ; mais cet ordre n'est rien,

(90)

Et I'on va plus avant lorsque I'on le veut bien. (IV, 2, 1054-1059)"".

D’autre part, en insérant I'histoire des parents d’Agnés, Angélique et Enrique : l'affection entre ces deux étres,
construits 1'un pour l'autre par la griace des consonnances de leurs prénoms, a résisté aux épreuves de I'exil et de
I'abandon de leur enfant, jusqu'a la mort de I'une et méme au-dela puisque Enrique parle de son épouse avec la

méme tendresse qu Horace parle d' Agnés :

Je vous vois tous les traits de cette aimable sceur
Dont I'hymen autrefois m'avait fait possesseur ;
Et je serais heureux si la parque cruelle

M'eiit laissé ramener cette épouse fidéle,

Pour jouir avec moi des sensibles douceurs

De revoir tous les siens apres nos longs malheurs.
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Mais puisque du destin la fatale puissance
Nous prive pour jamais de sa chére présence,
Tachons de nous résoudre, et de nous contenter

Du seul fruit amoureux qui m'en est pu rester. (V, 9, 1654-1663)

Les prénoms d’Agnés et Horace ne consonnent que par deux phonémes, mais 1'hérédité et la ressemblance
des circonstances de leur union laisse envisager pour eux aussi la possibilité d'un bonheur durable fondé sur
une tendresse fidéle et réciproque. Un mariage d'amour rend donc inutiles les précautions pour empécher ou
supporter le cocuage. En outre, alors que les aventures extra-conjugales sont un ferment de dissension sociale,
I'amour et le mariage qui le perpétue ouvrent les coeurs a autrui et produisent I'amitié, le désir et le plaisir d'agréer
aux autres : ainsi Enrique, malgré sa longue absence, est-il encore entouré d’'amis et, parfait honnéte homme,
il consulte son beau-frére Chrysalde sur le choix du mari d’Agnés. Chrysalde, a son tour, souhaite respecter les
sentiments d'Horace. La comédie se termine par une sorte de cheeur d'honnétes hommes qui parlent d'une seule
voix, cherchent a comprendre les événements pour prendre les meilleures décisions et partagent le plaisir, les

« doux transports » de I'harmonie retrouvée.

La soumission a I'élan vital de I'amour suffit pour donner le bonheur : nul besoin de Dieu dans une piéce ou
la pensée d'une transcendance est méme dévalorisée. Arnolphe, assez curieusement pour un étre si planificateur
et précautionneux, est en effet de loin celui qui attribue le plus les événements, heureux ou malheureux, a la
décision d'une puissance supérieure, sort, fortune, destin, astre, ciel, Dieu ou Diable®”. Peut-étre est-ce 1 une
marque de son impuissance fondamentale. Horace, lui aussi, se référe a une influence maligne quand il se sent
trahi sans savoir par qui. Mais I'expression nettement religicuse que Moliére lui fait employer au moment ou

son aveuglement risque de lui colter Agnes est surtout destinée a faire sourire le spectateur par son incongruité :
Jétais, a dire vrai, dans une grande peine,
Et je bénis du ciel la bonté souveraine
Qui fait qu'a point nommé je vous rencontre ainsi. (V, 2, 1372-1374)

Sa derniére parole évoque dailleurs l'action du hasard :

Le hasard en ces lieux avait exécuté

Ce que votre sagesse avait prémédité (V, 10, 1766-1767)

Chrysalde, décidément toujours content quoi qu'il arrive, déclare bien en conclusion que le ciel « fait tout pour

le mieux », mais cette sentence surprend de la part d'un personnage qui n'a parlé jusque-1a que d'accidents
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arrivés par hasard ou par un coup du sort®” : cela semble surtout étre un pied de nez ironique de la part de
Moliére : au moment ou le rideau se ferme, le ciel ne se résume-t-il pas a l'auteur de la comédie, le seul créateur
des événements arrivés sur la scéne ? Agnes est de ce point de vue la plus remarquable : voix de la « pure
nature », elle ne fait jamais d'elle-méme aucune référence a la moindre influence surnaturelle, a part dans des
exclamations conventionnelles et vides de sens religieux comme « Mon dieu ! », ou, une seule fois, « Dieu
merci ! » Enfin, I'unique « mystére » — ce terme qui & I'époque avait un sens propre religieux® est répété dans
les derniéres scénes — concerne seulement ce que 'amour et le hasard font advenir et il est a chaque fois éclairci
ou sur le point de I'étre” : le terme a pour unique fonction de poursuivre I'analogie de I'amour divin avec

I'amour terrestre.

Les personnages vivent donc dans une société humaine sans au-dela, qui pourrait étre plaisante et
harmonieuse si, au lieu de s'imaginer corrompus et malades du péché hérité d’Adam, ses membres suivaient
les instructions de I'amour et admettaient qu'ils sont une partie de la nature, saine et bonne, malgré les
pulsions agressives qui les poussent les uns contre les autres. La grace divine censée guérir les hommes de
leur corruption est ici réduite au rdle d'analogie, de faire-valoir, pour I'action de I'amour, action libératrice
et régénératrice, médicinale finalement, comme la grace, mais laique et terrestre. Cette comédie laisse donc
présager le masque de la médecine dont Moliére use dans d'autres pi¢ces pour parler de la religion : clef
interprétative établie par Laurent Thirouin a propos du Malade imaginaire®, et dont Antony McKenna
voit 1'ébauche dans Dom Juan et la confirmation dans L ’Amour médecin®®. Si cette hypothése est juste,
cette comédie inaugurerait la bataille de Moliére contre les fondements du dogme chrétien, dépassant « la
désinvolture des premiéres comédies®” ».

L’amour a restauré Agnés en exemple et apdtre de la nature innocente, comme il avait déja magnifié la
nature « angélique » de la mére, en lui donnant le courage de lutter contre l'autorité familiale pour un bonheur
conjugal effectif. Des conventions humaines honnétes ne devraient chercher a I'entraver, a le priver de son c6té
charnel ou a en brider I'élan, comme le font les régles trop systématiques et autoritaires du code précieux, des
habitudes sociales ou du dogme chrétien. Elles devraient s'adapter aux circonstances selon le critére de la raison
bienveillante, s'appuyer sur le plaisir de vivre ensemble et favoriser « les vertus sociales de la modération,

98 . . - .
®_ cultiver, comme le propose le chevalier de Méré, des passions

de I'amitié, de la loyauté, de la patience »
modérées, qui plaisent et qui permettent d’apprécier les qualités des autres. Dans la petite société honnéte qui
les entoure, Agnés et Horace ne connaitront pas les tribulations d'Enrique et Angélique. A la grace divine qui
corrige et guérit en tournant 'amour humain vers Dieu, Moliére propose donc de substituer I'amour, a la fois
sentiment, approbation, et désir physique : cette conversion a l'autre corrigeant la violence du « moi » contre
celui, haissable””, des autres et permettant de fonder une possible harmonie sociale. Quant aux maximes

(100)

chrétiennes du mariage, certes caricaturées par Arnolphe' ", elles sont rejetées du c6té de la perversion et des

précautions inutiles et, pire : ridicules.
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Notes

(1)

(2)

(3)

(6)

(7)

Agnés a 17 ans et Horace ne doit pas étre tellement plus 4gé puisqu' Arnolphe, qui ne 1'a pas rencontré
depuis au moins 4 ans, peine a reconnaitre si grandi.

Lieux communs que Moliére prend soin de lier a I'action en cours par un « vous savez » : Horace ne
philosophe pas alors, il cherche a persuader : « Vous savez mieux que moi, quels que soient nos efforts,
/ Que l'argent est la clef de tous les grands ressorts, / Et que ce doux métal qui frappe tant de tétes, / En
amour, comme en guerre, avance les conquétes. » (I, 4, 345-348) « Vous savez qu'une fille aussi de sa
fagon / Donne avec un jeune homme un étrange soupcon » (V, 2, 1430-1431)

Dans la Sylvanire (1630) de Mairet : « Il fait, prodige amoureux ! / Un courtisan d'un barbare /Un libéral
d'un avare, /Et d'un lache un généreux. » Sylvanire (1, 6). Formulé par Corneille : « L'amour est un grand
maitre : il instruit tout d'un coup. » (Pierre Corneille, La Suite du Menteur, 1645, 11, 3, v. 586). Repris par
Gilbert dans une piéce jouée par la troupe de Moliére deux ans avant la création de L’Ecole des femmes
: « Amour est un grand maitre et quand on aime bien, / Toute chose est facile, et 'on n'ignore rien. »
(Les Amours de Diane et d'Endymion, 1657, 1, 1, p. 9). Et enfin par Dorimon, dans une farce jouée en
1661 : « Voila le cher objet de ma passion ! / La ruse a réussi, I'amour est un grand maitre. » (Dorimond,
La femme industrieuse, scéne 9, v. 300-301). Ces renseignements et d'autres se trouvent sur le site du
projet Moliére21, développé au sein de I'Université de Paris-Sorbonne par Georges Forestier et Claude
Bourqui : L'amour est un grand maitre (huma-num.fr).

Jean-Michel Pelous, Amour précieux. Amour galant (1654-1675). Essai sur la représentation de I’amour
dans la littérature et la société mondaines. Libraire Klincksieck, 1980, p. 234.

Le Sympose de Platon, ou de I’Amour et de Beauté, traduit de Grec en Francois, avec trois livres de
Commentaires, extraictz de toute Philosophie, & recueillis des meilleurs autheurs tant Grecz que Latins,
& autres, par Loys le Roy, dit Regius. [-*] A Paris. 1559. Citations, p. 60v, p. 9 et p. 65v. Peut-&tre
Moliére avait-il lu ce texte, au moins en partie ?

« COEUR, se dit figurément en choses spirituelles & morales, & signifie I'ame, & ses principales
fonctions, parce que quelques Medecins, & entre autres Fernel, ont crii que les principales parties de
nétre esprit residoient au coeur, comme I'entendement, la volonté, la memoire. » (Furetiére).

Jemprunte cette métaphore a Alain Viala qui I'emploie a propos du passage de 'honnéte homme & 'homme
galant, en particulier du passage a la galanterie naturelle : Viala, Alain. « Les belles maniéres », La
France galante. Essai historique sur une catégorie culturelle, de ses origines jusqu’a la Révolution, sous
la direction de Viala Alain. Presses Universitaires de France, 2008, pp. 111-141, paragraphes 115 et 126.
« Et le naturel ? 1l est engendré par « la vapeur du sang ». Il faut ici se représenter 'organisme comme
une chaudiére ou plus exactement un alambic. La chaleur du corps fait que quelques « atomes légers et

volatils » se détachent du sang. Cela se passe, selon les vues de 'époque, dans le foie. Ces atomes 1égers
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(12)

(13)

(14)
(15)

(16)

(17)
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ainsi chauffés montent, bien siir, jusqu’a atteindre le cceur, et 1a, chauffés plus encore, ils dégagent des
particules plus fines, les « esprits vitaux ». Méme opération a un degré plus élevé, et se forment dans le
cerveau les esprits les plus subtils, les « esprits animaux ». C'est bien un processus de distillation, une
extraction de quintessence. » (115) ; « Elle [la métamorphose] s'accomplit dans la phase ultime de la
distillation et, pour le dire en deux mots, au moment ou ce « raffinage » fait atteindre au raffinement.
Telle est la différence d'avec la simple politesse : plus qu'égriser la personne, I'opération lui fait atteindre
son essence. C'est le moment ou I'esprit, qui peut étre « fort » ou « piquant » comme le sont les alcools,
peut devenir « insinuant », c'est-a-dire avoir la douceur du nectar, la saveur subtile, la grace. Celle qui
donne du plaisir et de la joie, qui réjouit, procure I'enjouement. » (126).

Le Sympose de Platon, op. cit., p. 66.

Madeleine de Scudéry, « De [’air galant » et autres Conversations (1653-1684). Pour une étude de
I’archive galante. Edition établie et commentée par Delphine Denis. Honoré Champion, 1998, p. 53.
@Euvres posthumes de M. le Chevalier de Méré [---], A Paris [---]. 1700, « De la vraie Honnéteté », pp.
19-20.

Encore faut-il que la personne dont ils désirent obtenir 'amour soit elle-méme honnéte. André Viala
explique ceci a propos de I'idéal d’honnéteté de Méré : « cet idéal implique un comportement qui «
agrée », donc qui attire I'approbation par le plaisir qu'il procure ; le galant va au-devant des attentes de
ses interlocuteurs et, par 1a, il plait et il obtient une adhésion en retour de la sienne. Car c'est bien une
démarche d'adhésion : il y va du lien social Viala, Alain. « Les belles maniéres », La France galante.
Essai historique sur une catégorie culturelle, de ses origines jusqu’a la Révolution, sous la direction de
Viala Alain. Presses Universitaires de France, 2008, pp. 111-141, paragraphe 21.

ARNOLPHE. Le deviez-vous aimer, impertinente ? / AGNES. Hélas ! Est-ce que j'en puis mais ? Lui
seul en est la cause ; / Et je n'y songeais pas lorsque se fit la chose. (V, 4, 1523-1525).

J'étais sur le balcon a travailler au frais, / Lorsque je vis passer sous les arbres d’auprés / Un jeune
homme bien fait, qui rencontrant ma vue, / D'une humble révérence aussitot me salue, (11, 5, 485-488).

Et moi, qui tous ces tours fixement regardais, / Nouvelle révérence aussi je lui rendais (I, 6, 497-99).
Hélas ! Si vous saviez comme il était ravi, / Comme il perdit son mal sit6t que je le vis, / Le présent qu'il
m'a fait d'une belle cassette, / Et I'argent qu'en ont eu notre Alain et Georgette, / Vous I'aimeriez sans
doute (I, 6, 553-557).

«Jai des pensées que je désirerais que vous sussiez ; mais je ne sais comment faire pour vous les dire, et
je me défie de mes paroles. Comme je commence a connaitre qu'on m'a toujours tenue dans I'ignorance,
jai peur de mettre quelque chose qui ne soit pas bien, et d'en dire plus que je ne devrais. » (I, 4, lettre
d'Agnés).

Par cette crainte d'en dire trop, elle observe d'ailleurs une des régles énoncées par Madeleine de Scudéry

dans la conversation que tienne certains personnages de Clélie sur la maniére d'écrire les lettres : « Mais
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(18)

(19)

(20)

1)

(22)

(23)
(24)
(25)

a ce que je vois, dit Clélie, il faut que les lettres d'amour d'un amant, et d'une amante soient différentes :
n'en doutez nullement, reprit Plotine, car il faut que I'amour et le respect I'emportent dans les lettres dun
amant ; et que la modestie et la crainte se mélent a la tendresse de celles d'une amante. » Madeleine de
Scudéry, op. cit., p. 157.

Un air doux et posé, parmi d'autres enfants, / M'inspira de I'amour pour elle dés quatre ans / [--*] / Je
la fis élever selon ma politique, / C'est-a-dire ordonnant quels soins on emploierait / Pour la rendre
idiote autant qu'il se pourrait. / Dieu merci, le succés a suivi mon attente ; / Et grande, je l'ai vue a tel
point innocente, / Que j'ai béni le ciel d'avoir trouvé mon fait, / Pour me faire une femme au gré de mon
souhait. (I, 1, 129-130 ; 136-142).

Sauf a attribuer au personnage un gott érotique pour les tout jeunes enfants, mais la question de la
pédophilie n'était pas ouvertement d’actualité a I'époque de Moliére.

« L'amour est une émotion de 'dme causée par le mouvement des esprits, qui l'incite & se joindre de
volonté aux objets qui paraissent lui étre convenables. » René Descartes, Les passions de [’dme, in
(Euvres et lettres, édition d' André Bridoux, Bibliothéque de la Pléiade, 1937, article 79, p. 732.

A la fois Furetiére et 'Académie précisent que cette expression est employée a propos de I'action d'un
supérieur, par la force physique, la richesse ou le rang : « On dit figurément, enlever sur la moustache,
quand on obtient de hauteur & par violence quelque chose a laquelle quelque autre pretendoit, ou dont
il estoit en possession. Ce jeune homme croyoit espouser, cette fille, mais il en est venu un plus riche
qui la luy a enlevée sur la moustache. Le Roy a enlevé cette forteresse sur la moustache des Espagnols,
a la veué de leur armée. » (Furetiére). Arnolphe reconnaitrait-il implicitement la supériorité de la beauté
d'Horace, ou de ses maniéres ?

Il rappelle un peu I'amant « brutal » évoqué par Mlle de Scudéry, dont les promesses de tuer au service
de sa dame ne sont « pas trop agréables » et qui affirme grossi¢rement, comme Arnolphe, son droit a
obtenir de 'amour en retour, mais la violence du personnage de Moliére se porte sur sa personne méme,
sans aucun semblant de courage ou d'héroisme : « toute la Compagnie en connait un, qui aime une trés-
belle personne; qui luy jure continuellement de toutes les maniéres dont on peut jurer, qu'il I'aime plus
qu'aucun n'a jamais aimé; qu'il mourrait pour son service; et qu'il ferait mourir tous ceux qui oseraient lui
déplaire: il croit méme qu'il suffit pour avoir droit de lui demander de grandes récompenses qu'il lui offre
toujours de tuer quelquun pour son service. Celui-la est si brutal, répliqua Artemire, qu'il ne mérite pas
qu'on en parle » (Scudéry, op. cit., pp. 54-55).

Viala, op. cit., paragraphe 131.

Ibidem.

Méré, op. cit., p. 18. Un des personnages de Madeleine de Scudéry l'affirme aussi explicitement : « je
suis persuadée qu'il faut que la nature mette du moins dans l'esprit, et la personne de ceux qui doivent

avoir l'air galant, une certaine disposition a le recevoir », Scudéry, op. cit., p. 51.
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Sur I'importance de la bonne raillerie dans la galanterie, voir la conversation sur la raillerie de Madeleine
de Scudéry (Scudéry, op. cit., pp. 99-114) et l'introduction de Delphine Denis (ibidem, pp. 99-102).
Arnolphe, qui se plait a satiriser grossiérement les maris trompés sans se soucier du mal qu'il leur fait est
le type du mauvais railleur.

« Préchez, patrocinez jusqu'a la pentecdte ; / Vous serez ébahi, quand vous serez au bout, / Que vous ne
m'aurez rien persuadé du tout. » (I, 1, 120-123).

J.-M- Pelous, par exemple, qualifie l'intrigue de « fable galante » et affirme que « il faut toute I'aveugle
confiance que les spectateurs du temps placent dans la faculté rédemptrice de I'amour pour la [la premiére
Agnés] reconnaitre sous des apparences aussi contraires. » (op. cit., p. 236).

Selon l'expression employée par XXX

Cf. le dictionnaire de Furetiére : « I'agneau est le symbole de l'innocence. » (article Innocence) ; « cet
homme est un agneau, tant il est docile a obeir » (article Agneau) ; « On dit qu'un homme est doux
comme un agneau, pour dire, qu'il se laisse tondre la laine sur le dos, qu'il souffre tout. » (article Doux).
Cf. le dictionnaire de I'’Académie : « INNOCENT, se dit aussi de celuy qui n'est pas en estat de pecher,
qui n'a pas atteint I'4ge de raison. [---]se dit aussi de celuy qui est simple, qui a peu de raison, & qui est
aussi idiot qu'un jeune enfant. »

« Ignorant, stupide, imbecille ». Furetiére donne d'autres équivalents : « Sot, niais, peu rusé, peu
esclairé. » et des précisions qui toutes pointent I'ignorance : « Ce mot vient du Grec idiotis, qui signifie
proprement un particulier, un homme qui mene une vie privée, qui ne se mesle point du gouvernement de
la Republique. 11 se prend ensuitte pour un homme simple, ignorant, &c. IDIOT, s'est dit originairement
d'un homme particulier fort ignorant qui ne sgavoit que sa langue maternelle. On a appellé aussi idiots,
les Freres Lays ou Convers, qui ne s¢avoient pas lire. Et enfin on a nommé idiots, les imbecilles qui ne
s¢avoient pas compter jusqu'a 20. deniers, qui ne pouvoient retenir le nom de leur pere & de leur mere,
leur age, & autres choses semblables. Du Cange. »

« SOT, [s]ote. adj. Stupide, grossier, sans esprit & sans jugement. » (Dictionnaire de 1'’Académie) ;
« Niais, despourveu d'esprit, qui dit & qui fait des impertinences, des actions ridicules. » (Furetiére).
Furetiére fait explicitement le rapport entre la niaiserie et 'absence de fréquentation du grand monde :
« NIAIS, se dit figurément en Morale d'une personne sotte, simple, & credule, qui n'a pas veu le
monde. Les paysans sont Niais. Ceux qui ont esté eslevez parmy les bourgeois, ont des gestes niais des
contenances Niaises. ['*] Les voyages, le grand commerce du monde, guerissent les gens » (article
Niais).

ARNOLPHE. La promenade est belle. / AGNES. Fort belle. / ARNOLPHE. Le beau jour ! / AGNES.
Fort beau. (11, 5, 459-460).

Cécile Candiard, « Le role d’Agnés et les conventions théatrales dans L 'Ecole des femmes », in Mettre en

scéne(s) L'Ecole des femmes, ARRET SUR SCENE/SCENE FOCUS 5 (2016). Cécile Candiard rapproche
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fort justement le personnage d’Agnés rusée de celui d'Isabelle dans L’Ecole des maris, et celui de la
premiére Agnés, dont I'ignorance est une occasion d'interprétations paillardes et comiques, de la Cloris
de L’Ecole des cocus, de Dorimond. Toutes deux correspondant au type de la « niaise de farce ». Cécile
Candiard ne trouve pas de traits spécifiquement stupides dans les paroles d'Agnés (« Si I'on passe en revue
les répliques qu'Agnés prononce sur scéne lors de sa premiére apparition, on est frappé de leur neutralité,
voire de leur banalité », p. 78) et suppose que le caractére farcesque du personnage était pergu grace au jeu
de Mademoiselle de Brie. Elle reléve pourtant elle-méme des termes ou expressions dont les spectateurs
entendaient 1'obscénité inconsciente : puces, chat, et méme coiffes ou cornettes faisant allusion a I'acte
sexuel. Nous avons relevé ce qui montrait la simplicité extréme d’Agnés, dans son usage du langage.

Nous différons en cela de I'analyse de Cécile Candiard, qui voit le personnage d'Agnés passer
directement du type de la niaise farcesque a celui de 'amoureuse. Elle ne compte pas la lettre d’Agnés
parmi les paroles prononcées en sceéne par ce personnage, ce qui nous semble injustifié. Or ni cette lettre,
ni le dialogue entre Agnés et Arnolphe ne correspondent au type de 'amoureuse, selon nous.

L'adage « L'accoustumance est une autre nature » est cité dans le dictionnaire de 1'Académie, a l'article
« Nature ».

Rappelons les conditions que Méré donne pour quun homme puisse devenir honnéte : un ceeur noble et
un esprit docile.

Méré, p. 8-9.

Pourquoi me quittez-vous ? (V, 1462) ; Pourquoi me criez-vous ? (V, 1506) Et pourquoi, s'il est vrai, ne
le dirais-je pas ? (1522)

Barbara Johnson Source “Teaching Ignorance: L'Ecole des Femmes”, Yale French Studies, Yale
University Press, 1982, No. 63, The Pedagogical Imperative: Teaching as a Literary Genre (1982),
pp. 165-182, Stable URL: https://www.jstor.org/stable/2929838. « While Arnolphe says ‘T am your
master,” Horace says ‘I am your victim.” The position of pseudo-weakness seems to work better than
the position of absolute power, but it nevertheless takes the powerful pull of two contradictory systems
of demands to shape Agnes into a fully intelligent subject -- a writing subject. In learning to manipulate
both writing and ambiguity, Agnes marks the destruction of any position of absolute mastery. » (p. 178).
L'oreille étant, comme le signale Georges Forestier, un organe qui servait a désigner le sexe féminin dans
la littérature érotique de I'époque Moliére, Euvres complétes. Edition dirigée par Georges Forestier et
Claude Bourqui. [*--], NRF, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2010, volume 1, p. 1360, note 16.
Georges Forestier signale d'autres termes liés a la sexualité féminine, comme « chat » et « corbillon ».
Moliere, (Euvres completes. Textes établis, présentés et annotés par Georges Couton, NRF, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 1971, volume 1, pp. 1269-1270.

Ou peut-étre a-t-elle compris que cette fagon de concevoir était le miracle célébré par la religion et se

demande-t-elle par conséquent ce qui est la voie normale pour ce genre d’opération. En tout cas, méme
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maladroitement, elle cherche & comprendre. On peut penser d'ailleurs que Moliére se fait un malin plaisir
de remarquer combien ce point invite a la curiosité sur un sujet que les jeunes filles devaient ignorer pour
rester pures, selon I'éducation religieuse de 1'époque.

ARNOLPHE. Voyez comme raisonne et répond la vilaine ! / Peste ! Une précieuse en dirait-elle plus ?
/ [-*] / Puisque en raisonnement votre esprit se consomme, / La belle raisonneuse, est-ce qu'un si long
temps / Je vous aurai pour lui nourrie 2 mes dépens ? / AGNES. Non. Il vous rendra tout jusques au
dernier double. / ARNOLPHE, (bas, a part). Elle a de certains mots ou mon dépit redouble. (V, 4, 1541-
1543 ; 1546-1549).

ARNOLPHE. Considére par la I'amour que jai pour toi, / Et me voyant si bon, en revanche aime-moi.
AGNES. Du meilleur de mon ceeur je voudrais vous complaire : / Que me coterait-il, si je le pouvais
faire ? (V, 4, 1582-1585).

Dans ce contexte, son attention a la beauté d'Horace — « Las ! Il est si bien fait ! » -- indique la qualité
de son il plutdt quun penchant a la coquetterie. De méme, son goGt pour les beaux habits, sa « forte
passion est d'étre brave et leste » (V, 4, 1591), montre une estime de soi et un souci d'étre agréable
qui s'accordent avec la préoccupation des cercles galants de réjouir la compagnie de toutes les fagons
possibles, vétements compris. Dans « De l'air galant », un personnage se demande si on a raison de
qualifier les vétements de « galant ». Un autre lui répond par 'affirmative : « je n'en ferais pas de
difficulté: car enfin c'est cet air galant que Sapho a dans l'esprit, et en toute sa personne, qui fait que
I'habillement qu'elle porte aujourd’hui lui sied si bien: et cela est tellement vrai, qu'on voit des dames au
bal qui sont admirablement parées, qui sont trés mal en comparaison de la simplicité de cet habillement,
qui ne tire sa galanterie, que de celle de la personne qui le porte : et qui I'a imaginé aussi agréable qu'il
est. » (Scudéry, op. cit., p. 53).

Voir par exemple cette définition de I'honnéteté par le chevalier de Méré : « la parfaite honnéteté se
montre a prendre les meilleures voies pour vivre heureusement, & pour rendre heureux ceux qui le
méritent. » (Méré, op. cit., pp. 29-30.

Le nom de « naturel » peut désigner le « tempérament, la constitution, la complexion corporelle »,
selon le dictionnaire de I'Académie. La définition de Furetiére est particuliérement éclairante pour notre
propos : « NATUREL, est aussi substantif, & se dit de toutes les qualitez & proprietez que la Nature
a mises dans les corps. [suivent des exemples de naturels animaux ou végétaux]. NATUREL, se dit
aussi en 'homme, de ce qui n'y est point fixe, ni general, mais qui change suivant son temperament, ou
son éducation. Neron estoit d'un Naturel cruel & farouche ; Socrate d'un naturel doux & traitable. Les
mauvaises compagnies ont gasté tout le bon naturel de ce jeune homme. »

Je vous avouerai donc avec pleine franchise / Qu'ici d'une beauté mon 4me s'est éprise. / Mes petits soins
d'abord ont eu tant de succés, / Que je me suis chez elle ouvert un doux accés ; / Et sans trop me vanter ni

lui faire une injure, / Mes affaires y sont en fort bonne posture. (I, 6, 311-316).
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« De sorte que chacun étant a sa place, c'est-a-dire les maitresses étant les maitresses ; et les esclaves, les
esclaves ; tous les plaisirs reviendraient en foule dans le monde : la politesse y régnerait : et la véritable
galanterie se reverrait en son plus grand éclat. » (Scudéry, op. cit., p. 57).

Cf. Jean-Jacques Pauvert et Mathias Pauvert, Anthologie historique des lectures érotiques. De Gilgamesh
a Saint-Just. De — 2000 a 1790. Stock/Sprengler, 1995, pp. 729-732.

Scudéry, op. cit., p. 55.

Antoine de Courtin, Nouveau traité de la civilité qui se pratique en France parmi les honnétes gens,
Paris, Josset, 1671, six rééditions de 1672 a 1682. Cité dans Viala, op. cit., paragraphes 41-43.
Jean-Michel Pelous, Amour précieux. Amour galant (1654-1675). Essai sur la représentation de |’amour
dans la littérature et la société mondaines. Libraire Klincksieck, 1980, pp. 212-213.

« Plus qu'un droit, écrit Jean-Michel Pelous, I'inconstance est une obligation. Le premier devoir dun
galant homme, est en effet de « se détromper du faux mérite d'étre fidéle » comme 1'écrit Saint-Evremond
», Ibidem, p. 213.

Mais ce qui m'a surpris, et qui va vous surprendre, / C'est un autre incident que vous allez entendre ; /
Un trait hardi qu'a fait cette jeune beauté, / Et qu'on n'attendrait point de sa simplicité. [--] / Et j'admire
de voir cette lettre ajustée / Avec le sens des mots et la pierre jetée. / D'une telle action n'étes-vous pas
surpris ? [---] / Et peut-on me nier que ses flammes puissantes / Ne fassent dans un cceur des choses
étonnantes ? / Que dites-vous du tour et de ce mot d'écrit ? / Euh ! N'admirez-vous point cette adresse
desprit ? (11, 4).

René Descartes, Les passions de [’ame, in (Buvres et lettres, édition d’ André Bridoux, Bibliothéque de la
Pléiade, 1937, Art. 70, p. 728.

Descartes, op. cit., p. 733. Art. 82. Comment des passions fort différentes conviennent en ce qu’elles
participent de [’amour. « 1l n'est pas besoin aussi de distinguer autant d’espéces d'amour qu’il y a de
divers objets qu'on peut aimer ; car, par exemple, encore que les passions quun ambitieux a pour la
gloire, un avaricieux pour l'argent, un ivrogne pour le vin, un brutal pour une femme qu'il veut violer,
un homme d’honneur pour son ami ou pour sa maitresse, et un bon pére pour ses enfants, soient bien
différentes entre elles, toutefois, en ce qu'elles participent de 1'amour, elles sont semblables. Mais les
quatre premiers n'ont de I'amour que pour la possession des objets auxquels se rapporte leur passion, et
n’en ont point pour les objets mémes, pour lesquels ils ont seulement du désir mélé avec d'autres passions
particuliéres. Au lieu que I'amour qu'un bon pére a pour ses enfants est si pur qu'il ne désire rien avoir
d'eux, et ne veut point les posséder autrement qu'il fait, ni étre joint & eux plus étroitement qu'il est déja
; mais, les considérant comme d’autres soi-méme, il recherche leur bien comme le sien propre, ou méme
avec plus de soin, parce que, se représentant que lui et eux font un tout dont il n'est pas la meilleure
partie, il préfére souvent leurs intéréts aux siens et ne craint pas de se perdre pour les sauver. L'affection

que les gens d’honneur ont pour leurs amis est de cette méme nature, bien qu'elle soit rarement si parfaite
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; et celle qu'ils ont pour leur maitresse en participe beaucoup, mais elle participe aussi un peu de l'autre. »
Aprés m'avoir fait signe, elle a su faire en sorte, / Descendant au jardin, de m'en ouvrir la porte ; / Mais a
peine tous deux dans sa chambre étions-nous, / Qu'elle a sur les degrés entendu son jaloux ; / Et tout ce
qu'elle a pu dans un tel accessoire, / C'est de me renfermer dans une grande armoire. (IV, 6, 1148-1153).
HORACE, a part. Quels maux peuvent, 6 ciel ! égaler mes ennuis ! / Et s'est-on jamais vu dans I'abime
ou je suis ! (V, 7, 1714-1715).

v, 7.

Je prévois la-dessus I'emportement d'un pére ; / Mais nous prendrons le temps d'apaiser sa colére. / A des
charmes si doux je me laisse emporter, / Et dans la vie enfin il se faut contenter. (V, 8, 1420-1424).

Vous ne craignez donc plus de trouver des esprits ? / Et ce galant, la nuit, vous a donc enhardie ? (V, 4,
1499-1500).

GEORGETTE. Monsieur, si vous n'étes aupres, / Nous aurons de la peine a retenir Agnés ; / Elle veut a
tous coups s'échapper, et peut-étre / Qu'elle se pourrait bien jeter par la fenétre. (V, 8, 1706-1709)
Laurent Thirouin, « Cocus et philosophes (aux Ecoles de Moliére) », Sep 2009, France. http://recherche.
univ-lyon2.fr/grac/273-Mariage-Corps-mariage-Esprits-Lyon-septembre-2009.html. halshs-00483631, p.
17.

« Jétais sur le balcon a travailler au frais » (II, 5, 485) et « Seule dans son balcon jai vu paraitre Agnés,
/ Qui des arbres prochains prenait un peu le frais. » (IV, 6, 1146). Elle est aussi dehors, sur le pas de la
porte, quand la vieille I'aborde.

1L, 1, 665.

Les spectateurs peuvent apprécier I'habile audace de Moliére qui a tiré parti de I'insuffisance lexicale
d’Agnés pour avancer ce « certain je ne sais quoi » dont les spectateurs reconnaissent immédiatement
le référent, guidés par le sens potentiellement érotique des verbes « chatouiller » et « remuer ». Cf.
Forestier, op. cit., p. 1363, note 15. Ces vers sont précédés un peu avant d'une rime formée sur la syllabe
«vi », dont Forestier indique qu'elle est une des « syllabes sales » remarquées dans La Critique de L’Ecole
des femmes (note 14).

Antony McKenna souligne que le plaisir est pour Méré un critére de jugement : « le plaisir de la vie
sociale est devenu le critére selon lequel il juge de l'authenticité des vertus. » (Moliere dramaturge
libertin, Honoré Champion, 2005, p. 14.

Quelques indications suggerent son inclination naturelle pour la joie. Elle craint par exemple la tristesse
qu'impose la présence d’Arnolphe, comme le dit comiquement Georgette : ARNOLPHE, a Georgette.
Lorsque je m'en allai, fut-elle triste aprés ? / GEORGETTE. Triste ? Non. ARNOLPHE. Non ?
GEORGETTE. Si fait. ARNOLPHE. Pourquoi donc... ? GEORGETTE. Oui, je meure, / Elle vous
croyait voir de retour a toute heure ; / Et nous n'oyions jamais passer devant chez nous / Cheval, 4ne, ou

mulet, qu'elle ne prit pour vous. (I, 3, 226-230).
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Marie-Odile Sweetser, « La nature et le naturel chez Moliére : le cas d'Agnés », dans Thémes et genres
littéraires aux XVIle et XVIIle siécles. Mélanges offerts a Jacques Truchet publiés par Nicole Ferrier.
Caveriviére, PUF, 1992, pp. 444-445.

Pensées, Souverain bien 2 (Laf. 148, Sel. 181). Cette citation se trouve dans le dossier sur les deux
délectations, disponible sur I'excellent site consacré aux Pensées de Pascal : Pensées de Blaise Pascal
(penseesdepascal.fr).

« L'amour ne créée pas seulement un climat favorable & I'esprit ; il va devenir la condition nécessaire et
suffisante de son éclosion » J.-M. Pelous, op.cit., p. 234. Sur la religion de I'amour, voir pp. 225-241.
J.-M. Pelous poursuit la métaphore chrétienne de son titre (p. 233), sans donner d’exemple qui fasse
clairement a I'époque 1'analogie entre la grace divine et 'amour. Notre passage est cité comme exemple
de croyance en la capacité de 'amour a donner de l'esprit, qui « rend vraisemblable les transformations
les plus surprenantes », comme celle d’Agnés : « celle qui, au début de la piece, ne savait que dire : "le
petit chat est mort", devient en l'espace de deux actes une jeune fille accomplie et digne en tous points
d’admiration. A tous ceux qui s'en étonneraient malgré tout, I'auteur répond » par le discours d'Horace sur
I'amour grand maitre (p. 236).

Corinthiens 11, 5,17. Et aussi Colossiens 3 9-10 : « dépouillez le vieil homme avec ses ceuvres, et revétez-
vous du nouveau, qui se renouvelle en avang¢ant dans la connaissance de Dieu, et étant formé a la
ressemblance de celui qui I'a créé. » (Traduction de Lemaitre de Sacy).

La premiére fois en général : « Et ses effets soudains ont de I'air des miracles » (IIL, 4, 905), la deuxiéme
fois a propos d’Agnés : « Oui, ce dernier miracle éclate dans Agnés » (111, 4, 910).

Un feu communicatif, comme 1'écrit un admirateur de Saint Frangois de Sales, qui compare I'amour
divin avec I'amour humain. Or nous avons vu que I'amour pur et ardent d'Agnés changeait les sentiments
d'Horace et d'Arnolphe : « C'est le propre de 'amour, mesme naturel & humain, de faire du bien & de se
communiquer ; a plus forte raison le Divin, dont les flammes & les mouvemens sont beaucoup plus purs
& plus forts », Les (Euvres de S. Frangois de Sales, [--+] tome X. Contenant sa Vie Symbolique, avec des
Figures. Paris, Frederic Leonard, 1685. « Embléme XXXI. Son amour plein de zele, & communicatif a
tous », p. 121. Ce livre est paru une vingtaine d'années aprés la picce de Moliére.

L’Homme intérieur, selon [’esprit du bienheureux Francois de Sales. Par le reverend pére Alippe de
la Vierge Marie, Augustin Deschaussé, Predicateur. Lyon, Antoine Baret, 1657, § LVI. « Pratique de
I'Homme interieur, Quand il void le Feu », pp. 428-425.

Par exemple : « Soit que je porte les yeux sur la forme qui 'anime, & que je considere cette ame
admirable, dont vous m'avez pourveu, ses puissances & ses opérations ; certes, il faut advotier que
I'homme qui est I'admirateur 1égitime de vos ouvrages, est le plus admirable de tous » (Actions publigues
de M. Francois Ogier, prestre et predicateur. Paris, 1652, « Panégyrique de Saint Bernard », pp. 162-163.

Actions publiques - Frangois Ogier - Google Livres.
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Tout ce que son cceur sent, sa main a su 'y mettre, / Mais en termes touchants et tous pleins de bonté, /
De tendresse innocente et d'ingénuité, / De la maniére enfin que la pure nature / Exprime de 'amour la
premiere blessure.

Cette métaphore se trouve par exemple dans le livre de Léonard de Mandaré, Le Théologien, 1651, 3e
édition, Le Théologien frangois - Léonard de Marandé - Google 7 7 A : « la premiére grace est un
Soleil, qui porte la lumiére quant & soy, & qui ne peut estre prevenu que de tenebres [ -] cette grace
qui sousleve nostre pesante masse a une fin si relevée, est une illumination intérieure d’esprit, une sainte
pensée, une divine connoissance, & une sainte ardeur » (p. 121). Ce livre de vulgarisation semble avoir
eu du succés. Son auteur s'opposait a Port-Royal sur la question de la délectation victorieuse.

Nous nous permettons de renvoyer a notre article « ‘Et jamais je ne vis un plus hideux chrétien” ou le
diable dans L’Ecole des femmes », Etudes Frangaises, revue du département de littérature frangaise de la
Faculté des Lettres de Waseda,, n° 10, mars 2003.

Un plus beau naturel peut-il se faire voir ? / Et n'est-ce pas sans doute un crime punissable / De gater
méchamment ce fonds d'dme admirable, / D'avoir dans l'ignorance et la stupidité / Voulu de cet esprit
étouffer la clarté ? (111, 4, 951-955)

« Cest une école bien secrete, & bien au dessus des sens, que celle o I'on entend la voix du Pére, &
ot I'on apprend de luy a venir a son Fils. Ce Fils mesme parle dans cette école, puis qu’il est la Parole
éternelle, par laquelle le Pére enseigne de la sorte, et se fait entendre, non a l'oreille du corps, mais a celle
du cceur. [--] Or il n'y a point de ceeur, quelque dur qu'il soit, qui rejette cette grace que Dieu par sa pure
liberalité répand secrettement dans les caeurs des hommes ; parce que son premier effet, & pour lequel
Dieu la donne, est d'oter la dureté de coeur. Lors done que nous entendons intérieurement la voix du Pére,
& qu'il nous apprend a venir a son Fils, c'est alors proprement qu'il nous ote ce cceur de pierre, & qu'il
nous donne un ceeur de chair » (Les deux livres de S. Augustin de la predestination des Saints [-+-], Paris,
Guillaume Desprez, 1676, chap. VIIL, pp. 90-92).

(Pascal, Provinciale XVIII, Provinciales, éd. Cognet, p. 358-359.) Citation trouvée aussi dans le dossier
sur les deux délectations, disponible sur Pensées de Blaise Pascal (penseesdepascal.fr).

Par exemple Matthieu 19 :29 « Et quiconque aura quitté pour mon nom sa maison, ou ses fréres, ou ses
sceurs, ou son pere, ou sa mere, ou sa femme, ou ses enfants, ou ses terres, en recevra le centuple, et aura
pour héritage la vie éternelle. » (traduction de Lemaitre de Sacy).

« L'amour est une émotion de 'dme causée par le mouvement des esprits, qui l'incite a se joindre de
volonté aux objets qui paraissent lui étre convenables. [--*] Au reste, par le mot de volonté, je n'entends
pas ici parler du désir, qui est une passion a part et se rapporte a I'avenir ; mais du consentement par
lequel on se considére dés a présent comme joint avec ce qu'on aime, en sorte qu'on imagine un tout
duquel on pense étre seulement une partie, et que la chose aimée en est une autre. », Descartes, op. cit.,

Art. 79 et 80, p. 232.
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J.-M. Pelous, op. cit., p. 261-262 : « 'opinion galante hésite : le mariage d’'amour lui parait a la fois
une impossibilité de fait et I'éventuelle solution de toutes les difficultés. Les plus résolument optimistes
semblent préts a envisager la possibilité d'une réconciliation. Leur raisonnement est toujours le méme :
a condition de faire confiance a I'amour, on en peut attendre tous les miracles, méme celui, si incroyable,
d'un mariage heureux. [---] Pour assurer le bonheur et la tranquillité publique, il suffirait donc d'en référer
aux sages conseils de I'Amour. C'est a peu prés les legons des comédies de Moliére : elles font & maintes
reprises 1'éloge d’'une mariage “raisonnable” dont la logique finit par 'emporter sur les calculs intéressés
des péres. Mais en dehors de comédies, ou tout finit toujours bien et des romans qui travestissent a
plaisir la vérité, chercher a réconcilier amour et mariage est considéré comme une idée peu réaliste. »
L'incompatibilité entre le mariage et 'amour galant est développé aux pages 257-274.

Méme si nous rions aujourd’hui surtout du contraste entre les détails pointilleux du droit matrimonial et
les déclarations passionnées qui entourent cette scene, les spectateurs du temps, plus familiarisés avec le
vocabulaire juridique, devaient aussi rire du quiproquo du notaire sur les paroles d’Arnolphe.

Dieu : 43, 102 ; ciel : 141, 587, 603 1004, 1440 ; heur de la destinée : 680 ; Diable : 840, 981 ; Astre : 1182
; sort : 1197, 1358 ; destin : 1206 ; Fortune : 1456. On peut remarquer I'emploi continu du terme « ciel ».

« hasard » : 13, 1246, 1285 ; « sort » : 59, 1281, 1310, 1744, 1761. Jamais, a part dans sa dernicre
réplique, ce personnage n'emploie les mots de « ciel » ou de « Dieu ».

« Secret. 1l se dit proprement en matiere de Religion, & signifie ce qu'il y a de plus caché dans une
Religion » (Dictionnaire de I'Académie).

Arnolphe est le seul a vouloir conserver le mystére : « ARNOLPHE. Allons, causeuse, allons. / AGNES.
Je veux rester ici. / ORONTE. Dites-nous ce que c'est que ce mystére-ci, / Nous nous regardons tous,
sans le pouvoir comprendre. / ARNOLPHE. Avec plus de loisir je pourrai vous I'apprendre. / Jusqu'au
revoir. » (V, 9, 1726-1730) ; « ORONTE. Et vous allez enfin la [la nourrice d'Agnés] voir venir ici, / Pour
rendre aux yeux de tous ce mysteére éclairci. » (V, 9, 1758-1759) ; « HORACE. Ah ! Mon pére, / Vous
saurez pleinement ce surprenant mystere. » (V, 10, 1764-1765).

Laurent Thirouin. « L'impiété dans le Malade Imaginaire ». Libertinage et philosophie au XVIle siecle,
Publications de 1'Université de Saint-Etienne, 2000, pp.121-143. {halshs-00098077v2).

Antony McKenna, op.cit., pp. 88-89 ; 103-118 ; p. 112, l'auteur recense les travaux sur ce motif, en
particulier ceux de Patrick Dandrey.

Je suis en désaccord, sur ce point, avec Antony McKenna, quand il écrit que « Ainsi 'amour — c'est-
a-dire la nature — donne de I'esprit & Agnés, tourne en bourrique le tyran domestique et ses “maximes
du mariage” et tourne en ridicule les menaces de “chaudiéres bouillantes” aux enfers. Ces allusions
religieuses sont impertinentes, certes, mais elles ne dépassent pas la désinvolture des premiéres piéces. »
(op. . cit., p.33).

McKenna, op. cit., p. 143. Sur Moliére et I'honnéteté, voir le chapitre que ce chercheur consacre a la
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« De la nature, en nous, il force les obstacles »

question : pp. 137-150, notamment pp. 143-145.

(99) Je reprends la la lumineuse interprétation que Laurent Thirouin fait du « moi haissable » pascalien
dans Croisements d’anthropologies.. Pascals Pensees im Geflecht der Anthropologien, herausgegeben
von Rudolf Behrens, Andreas Gipper, Viviane Mellinghoff-Bourgerie; Universitatsverlag WINTER,
Heidelberg, 2005; pp. 217-247 Le moi haissable, une formule équivoque | Laurent Thirouin - Academia.
edu, ou il démontre que « la formule invoquée — le moi est haissable:*- — ne concerne pas la haine de
soi par soi, mais la haine du moi par l'autre : le moi cause de la haine d’autrui. »

(100) Ces maximes de Grégoire de Naziance sont envoyées par un pére a sa fille le jour de son mariage et
elles visent a lui gagner un mari fidéle pour elle et pour Dieu, un mariage stable et producteur d'enfants,
a défaut de plaisir : le role de I'épouse étant de réprimer en elle tout élan qui pourrait déplaire a son
mari. Les seules occasions ou elle a le devoir de s'opposer a son mari sont les moments ou, par « une
ardeur insatiable » il voudrait obtenir d'elle une relation physique pendant les saisons saintes. Arnolphe
les modifie pour se mettre au centre, a la place de Dieu. On en trouve la traduction par Desmarets dans
(Euvres poetiques du sieur Desmarets [--+], Paris, Henry Le Gras, 1641, « (Euvres chrestiennes »,
« Preceptes de mariage de sainct Gregoire de Naziance envoyéz a Olympias le jour de ses nopces. », pp.

95-103.
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